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Le jour naissant rayait de longues lignes a
blanches les corridiors déerts. La ferme, quiM
s'éveillait avec l'aube, envoyait au château
mnet soit premier murmure rustique, beugle. 
ments d'animaux de labour, aboiements de
chiens, chants du coq, roucoulemenits de pi- sgeonm. s

Ces bruits divers couvrirent celui d'une voi.
ture qui s'arretait au ,perron. Eu toute autre
circonstance, Eugène l'eût epiéie profondément,n
cette voiture, oui, de la gare, amenait peut-être
enfin madame de IBrix.

Eu cette heure fiévreuse, il n'y songea même
pas.

La porte de madame Heurtebot était gr-nde
ouverte. Cela 'expliquait naturellement par
le désordre de cette nuit funèbre où personne Lne S'était couché. Au fond, s'ouvrait égal-
ment l'appartement de Marie. DEbout sur led
seuil, Eugène le parcourut d'un regard interro.
gateur : il y a des intérieurs qui sont une ré-1
vélation.

C'était une chambre vaste, froide et sévère.E
Un lit immense, à rideaux d'antique soit brune,

. . .' ceu occupait un côté. Un ('liri.-t d'ivoire jauni, c
d'une expression désolée, penchait au cheveat as
tète expirante.

Entre ls rideaux, une copie de Velasquez
montrait le visage convulsionné d'un martyr,
horrible à conte-mpler, malgré l'auréole lumi-
neuse de son fi ont sanglant.

Le jeune homme, par une vision rapide, se
représenta la jeune malade perdue sous les cour-
tines traînantes, étouffée sous le lourd balda-
quin, fixant, dans la pénombre. ses yeux effaré«
sur le lugubre mai tyr espagnol.

Il ne put se défendre de penser qu'il fallait à
ce chevet hanté par la folie une Vierge souriantee
un enfant Jésus blond et bénissant .... des
fleurs.,... des rayons partout.

Il n'y avait là, ni fleurs, ni rayons.1
La même épaisse soie brune étendait ses

longs plis devant les fenêtres. Sur la cheminée,
très-haute, une pendule de marbre noir avec un1
Biéhisaire de bronze, deux fltimbeauix élancés,
deux pelotes criblées d'épingles. Çà et là, des
fauteuils.

Sur une table, le tricot de la gouvernaute, un
bas de taille à y enfouir un nouveauveau-né.
Pas une broderie, pas une corbeille à ouvrage,
pas le moindre vestige d'un de ces délicats tra-
vaux qui sont l'occupation, la distraction des
femmes.

Une bibliothèque ancienne remplissait l'es.
pace compris entre les deut fenêtres ; vide dr
tout livre, elle avait é,changé sa destination pre.
mière contre celle d'étagère à curiosités. En
s'en rapprochant, on découvrait que les curio
sités se bornaieut à quelques douzaines de co-
quillages vulgaires rapportés des baink de mer.

Au pied d'un meuble, un volame usé, dé
ebiré sons les doigtte qui nlle fois en avaiet f
touté hI sages, C'était Don Quichotte, l'his-
toire d'une folie !....

Eugène contemplait avec une angoisse crois-
vante cette chambre plus glaciale encore à l'âme
q n'a, corps ; cette chambre où rien de jeune,
e graciex, de féminit, n'arrê'ait le regard.

Ce u'était point là le foyer donestique récla-
mé par cette enfant : 'nygiène morale y faisait
complétement défaut.

-Madame Ileurtebot ! appela-t-il' d'une voix
contenue.

On ne répndit pas ; mais il se fit un léget
bruit derrière une porte entre-bâillée qu'une
'portière, de l'éternelle soie brune, cachait en
partie.

Il y frappa ; le silence s'établit aussitôt.
Troublé, surexcité au-delà du possible par une
inquiétude vague, une curiosité de plus enjlus
légitime, pour la première foie, il brava les mi
nutieuses convenances dont il restait toujeur
l'esclbve, et, poussant la porte, entra résolû-
nient.

Ilmne vît rien d'abord. Un chat effarouché
botdit dans ses jambes et s'enl uit en miaulant

L'obscurité régnait dans cette pièce ; par la
porte largement ouverte maintenant, un jour
indécis venait mourir à quelques pas du seuil.

Les yeux du jeune homme s'accoutimèreni
peu à peu à cette clarté doutense, et il reconnut,
avec un indicible frétmissement, qu'il se trou.
vait dans une sorte de cellule basse, étroite,
sains lumière, sans air, sans meubles, quelque
chose comme un cachot de condamné.

Il fit, en tâtonnant, le tour de la cellule froide
et carrelée ; les murs étaient nus. Ses pieds
heurtèrent les seuls objets qui y fussent conte.
nus: un appareil à douches et un paquet de
cordes.

et souffrant ! qulle errear ... r qelête faut
murnura-t-il en passant s main brûlante sur
son front.

Il croyait comprendre et ne pouvait admettre
d'avoir coîimris, car c'était accuser dé,ja.

A ce moment, madame Hleurtebot fit irrî -
tciomn tdans la chambre, suivit d'une antre feumne,
dont la robe de soie bruyante égratignait les
mxeubles an passage. .

Protégé par l'onmbre de la cellule, il reconntt
Léonide toute blanche, la levre irritée ; mais il
n'eut le temîps ni de parler, ni de se montrer :
la voix stridente de nmadanme <le Brix s'élevait
pleine d'acrimonie. Bien qu'elle dût avoir tra.-

coumencé l. 1> nmre isso go. iî

ersé déjà la chambre de sa sœur morte, pas
ne larme ne luisait dans ses yeux. ... Il venait
our savoir, et la vérité allait jaillir : il le sen.
ait. La providence était pour lui.

--Que se passe-t.il, Heurtebot ? demandait
Léonide ; j'exige qu'on me le dise à l'instant.
tf est Marie ?.... Votre trouble.... vos ré.
onses embrouillées ne m'expliquent point cette
venture.
-Mais, madame, cette nuit terrible.... la

mort de....
-La mort de mademoiselle Poncelet n'a rien

faire avec vos ordres.
-Vous n'étiez pas là, madame, et, pour vous

uppléer....
-Me suppléer ! Prétendriez.vous que Marie

n fût capable t
-- Je ne dis pas.... C'est une fatalité sans

nom ! Jamais cela n'était arrivé.
-Mais quoi donc?
-Mademoiselle Marie a voulu assister made-

moiselle Poncelet dans ses derniers moments.
-Il fallait l'empêcher.

-Mademoiselle Marie s'est révoltée I
- Révoltée ! .... allons donc ! .... répéta

Léonide avec un air dle pitié qui glaça monsieur
lontrel au cœur. Rbévoltée !.... que vous sert
'avoir une cellule !
-Je vous ferai observer, madame, que made-

moiselle Marie se sentait soutenue.
-- Ah! toujours mademoiselle Ursule!....

Eh bien ! son influence n'entravera plus votre
onsigne.

-11 ne s'agissait pas de mademoiselle Ur.
ule.
-Et de qui donct
-Madame.... c'est M. Montrel lui.même....
-Finissez. C'est M. Montrel?
-Qui est venu..., et qui a emmené....
-Ah ! c'est M. Montrel ?.... vraimentt
-Elle l'a suivi, madame I.... malgré moi.
-Malgré vous ?
-Ah'!.... si j'avais pu prévoir.... je n'a-

vais aucune méfiance....
-Votre métier est d'eu avoir.
-- M. Montrel m'imposait silence, madame,

et, toutes mes protestations n'ont abouti qu'à
montrer mon impuissance.

Léonide eut une soudaine explosion de co.
lere.

-Qu'est donc M. Montrel ici? s'écria.t-elle...
pour qu'il se ermette d'ordonner, et qu'on se
permette de lui obéir ?.... Il n'est même pas
encore mon mari, que je sache ?

-Pardonnez-moi, madame, je redoutais bien
plus de vous déplaire, que de manquer de défé.
rence envers M. Moutrel, mais l'indignation
m'a suffoquée.... et .... je me suis trouvée
mal.

-Vous n'êtes pas si impressionnable d'orli.
naire. Vous n'ignorez cependant pas que M.
Montrel est la dernière personne que je veuille
rapprocher de Msrie. Il ne connaît ni son tem.
pérament, ni nos inquiétudes, ni les traitements
suivis.... Il reprendrait facilement le vieux
thème de mademoiselle Poncelet: la vie de fa.
mille ! .... Comme si la vie de famille était to.
lérable avec cette grande fille maladive, bizarre
et compromettante à montrer partout avec soi?1
.... Comme s'il n'était pas assez douloureux
pour mon Aristide d'être du même sang que
cette pauvre monomane, sans afficher partout,
su dehors et au dedans, cette fâcheuse pirenté?
Tous ces motifs vous sont familiers, Heurtebot,
et votre faiblesse nie récompense mal de ma
confiance.

La gardienne baissa humblement la tête, avec
l'espoir confus de voir apaiser l'orage.

-J'ai résisté de mon mieux, madame, je le
jure, hasarda t-elle, et mon dévouement à ma.
dame est plus ardent que jamais.

-Jen'en juge point ainsi.
-Que faut-il donc promettre à madame pour

lui donner confiance?1
-Rien.
-Mais, madame....
-Au moment même où mes ordres auront

plus que jamais besoin de recevoir une exécu-
tion stricte, pour résister aux empiétements
philanthropiques que je redoute. chez M. Mon-
trel, votre surveillance, si facile à mettre en dé-
faut, ne saurait me convenir davantage.

Madame Heurtebot se redressa, subitement
effarée.

-Madame est mécontente de moif
-(n-ne-peut-plus-mécontente.
-Et madame me renvoiet
-Je vous renvoie.
-Oh!1 vous n'avez pas réfléchi, madame.
Léonide haussa les épaules.
-Allez chercher Marie.... carj'imagine que

M. Montrel ne la ramènera pas, ordonnsa-.elle.
Madame H eurtebot ne bougea pas. Toutes

les mauvaises passions d'un coeur bas s'agitaient
sur sa physionomie dunre.

-- Sadame doit bienî savoir que le métier quet
je fais ici ne saurait convenir à tout le inonde.

--Allez, répéta madame de Brix.
-- J'engage madame à y regarder à deux foi!

avant de mettre une étrangère dans ses confi
denoes.

Leonide bondit aous la piqûre.
--Il ne s'agit pas de confidences à recevoir

mais de soins à donner. Vous pouvez être rem
placée. Que votre amour-propre en prenne soi
parti.

Mais madame Heurtebot sentait augmente
son audace à mesure que ses chances de grâce
diminuaient. Elle était de la race des valet
obséquieux dont l'insolence dépasse prompte
ment la platitude.

Elle croisa les bras devant sa maîtresse, et l
toisant dédaigneusement :

-On me remplacera, soit. O>n s'en repentira

-Taisez-vous.... sortez!1.... cria Léonide U
chez qui la fureur éteignait la prudence. s

-Non, madame, non fit la gouvernante d'un
ton de menace, vous ne me tenterez pas en me r
renvoyant par caprice. Vous ne tenterez pas t
le bon Dieu en mettant à ma place quelque créa- c
ture honnête qui croira remplir un devoir en se e
faisant votre complice.

L'inîjure n'était pas prononcée que madame de n
Brix, blême, hors d'elle, étranglée d'indigna- t
tion, s'affaissa sur un fauteuil. c

Madame Hleurtebot enregistra cette première l
victoïre par un sourire écrasant.

-Vous m'auriez cru idiote, reprit-elle, si j'a- s
vais accepté comme " indispensable " ce traite- d
ment par l'isolement, par l'ignorance, par la
terreur, par l'ennui, que vous aviez le grand s
art de faire ordonner à votre belle-fille par des
médecins superficiels. Ceux qui prescrivaient
l'opposé perdaient votre confitatnce.

Léonide voulut l'art êter par un geste superbe.
La gouvernante n'en fit rien.

-A d'autres, pour croire à votre bonne foi
moi, je crois à votre égoïsme !.-.... Et vous le h
sentiez bien, quand vous deveniez de plus en
plus généreuse à mon égard. Dans votre classe, r
on ne s'explique pas, on paie. Vous avez très
bien ayé, madame. s

"V us aviez un parti pris de séquestration,
de violence au besoin ; que m'importaient vos
motifs ? Je n'ai pas supposé, comme l'ont fait f
certains de vos domesti-1ues, qne cette petite
existence nuisait à la fortune de votre fils, la
seule chose que vous aimiez en ce monde, après
vous-même, et que vous ne seriez point fâchée n
de la voir alisparAtre, grâce à la séparation éter-
nelle d'avec la société que vous lui inposiez. E
Non, non, c'eût été dangereux.... et bête, cela d
ne se voit plus que dans les romans. s

" Tout simplement, vous êtes femme à la i
mode, jolie femme, et les hommages vous font
plaisir. 'te inonde vous recherche, et vous y f
avez cherché un second mari plus riche que le
p renier. Tout cela concorde mal avec une ma- r
tade a entourer d'amour maternel, de soins
tendres, des distractions et des influences de la
vie commtaune. Quelle gêne !... quel fardeau I... f
quel torture1I.... Vous l'avouez inconscient- P
nient. Vous me le disiez tout à l'heure. Vous
vous êtez si bien enveloppée dans votre mous-.
trueuse personnalité que vous ne voyez plus le l
crime.

" Madame, il y a un crime à séquester une
jeune fille pour en débarrasser votre chemin !...
à repousser tous les avis de la a3ience disant
" elle pieut guérir " pour vous en tenir aveuglé. i
ment au tétoignage brutal d'un seul qui a dit,
au début, "elle ne guérira pas." J'ai vu tout
cela, j'ai compris qu'il valait mieux me taire !
J'ai fini, paraît-il, de manger le pain du châ.
teau.... Adieu, madame."

Elle attendit un mot, un regard, la terrible
accusatrice ; rien ne vint, le mépris glaçant lac
colère dans le coeur de Léonide.

Elle fit alors un grand salut ironique, quet
l'habitude rendit moins irrespectueux qu'il n'a-
vait l'intention de l'être, et s'en alla, avec toute
l1î majesté dont sa robuste corpulence était ca.
pable.8

Quand elle out disparu, M. Montrel s'appro-.
cha de madame de Brix. Il était pâle ; il trem.
blaitM

-Est-ce vrai ? demanda-t-il d'une voix pro.
fonde comme celle d'un juge.

Léonide poussa un cri terrible et se rejeta en1
arrière comme à la vue d'un spectre.

-Est-ce vrai? répéta-t-il, sombre et impla-
cable.

-Vous étiez là ? demanda la jeune femme
effarée.

Il murmura, perlu dans ses sensations dou-
loureuses :

-- " Celle que '.ous aimez n'est pas bonne !"
Au cri de Léonide, des domestiques étaient

accourus, bien qu'ils eussent désappris le chie.
min d de cet appartement. Elle les renvoya du
geste.

Marie venait d'entrer aussi. Au bouleverse-
ment des visages, elle crut deviner que sa pauvre
petite personne était en jeu, et, se glissant à
genoux entre sa belle-mère et son nouveau pro.
tecteur:

-Ne m'abandonnez pas I dit-elle à M. Mon.
trel.

"lNe soyez pas fâchée.... je ne dirai rien....
jamais ! ajouta-t-elle craintivement en cher-
chant le regard de Léonide.

Celle-ci ne bougea pas. Elle n'était ni sourde,
ni évanouie ; elle combinait un plan ; elle cher-
chait une réponse.

Le plan ne se dessinait pas, devenu difficile à
improviser après la très judicieuse analyses de

Ises faits et gestes qui ressortait des véhémentes
accusations de lt gouvernanîte.

La réponse ne venait pas non plus. Que ré.-
pondre à celui qui savaitia

La prole humble et terrifiée de Marie acheva
de porter la conviction dans l'âme de son défen-

s seur. Légèreté, é.:oïsme, mannue de coetr!..
- il lisait à son tour dans l,'âme de la jeuve veuve.,

Celle-ei prit le parti d'ouvrir les yeux, en res-
pirant avec difficulté.
,-Vous nm'avez tuée !..., articula-t-elle d'un

. accent lamentable tout empli de touchants re-
i proches.

En tout autre instant, M. Montrel eût été
r fort troublé. Les révélations qui se faisaient
s jour autour de lui, sur le caractère inexorable et
a le féroce égoïsme de sa fiancée, ne laissaient plus

-de place aux sentiments tendres dans son coeur
où se creusait un abîme.

a --C'est vous, L 'ouide, qui avez tué mon
amour ! répondit-il avec unie tristesse infinie.
,A cette parole émue, la jeune femme, agitée
d'une terreur rélle, crut ressaisir son empire.

Un sourire hésitant éclaira ses traits boulever-
es ; sa voix devint suave :
-O mon emil1 .... vous ajoutez foi aux pa'

oles d'une servante chassée !.... aux divaga-
ions d'un petit cerveau malade !.... Je vous
royais plus logique.... hélas ! je vous avais
ru plus confiant
Elle espérait une effusion. Eugène restait de

tmai bre, les yeux fixés sur Marie, lie les en dé.
ach-ant que pour parcourir d'un regard indigné
ette pièce sonbre. Quand il rencontra la cel.
ule il tressaillit.

-Vos docteurs voyaient faux, dit.il d'un ton
évere. Un cur maternel les eût éclairés, ma.
anie.
-J'ai cru à la science de la Faculté, mon.

ieur.
-Elle ne vaut pa's celle du cSur.
-C'était un lourd héritage.
--Que vous avez su rejeter.
-Et qui m'a coûté, pourtant, bien des nuits
insoniite.
-Vous n'y paraissiez pas songer dans vos

eures de f-te.
-'e ne pouvais me réduire, pour elle, à la

éclusion.
-Il vous 'tait plus facile de l'y condamner

eule.
-J'ai pu me tromper.... qui ne se trompe!
-Une. femme vraiment bonne.... vraiment

emn'e.
-Qu'eút-il fallu faire, je vous prie
-L'ainer.
Il attira Marie près de lui par un geste frater.

nel.
-11 vous a manqué l'affection, pauvre petite.

Elle ne vous fera plus défaut. A cotés des liens
de la famiile, souvent bien insuffisants, peuvet
e nouer ceuix de la sympathie.... du dévoue.
ment.

-Vous êtes bon, vous, monsieur, dit la jeune
ille.

-Vous ne souffrirez plus. Je vous défendrai,
mon enfant.

Léoni le se dressa sur ses pieds, et, d'un bond,
se plaçt entre eux. La colère l'emportait une
fois encore sur la politique, et, d'un ton su-
perbe :

-La défendre, monsieur ?.... et de qel
droit ? Qu'êtes-vous à ma belle-fille?.... Que
ui serez-vous j imais!

-Son protecteur.
-Elle n'en a nul besoin, tant que sa belle-

mère et son tuteur existent.
-- Ah '....son tuteur !.... répéta l'ingénieur

frappé d'une idée subite.
-Son tuteur, oui, qui ne m'accuse ni d'égo-

ïsmne, ni de sécheresse de cur, et me confie avee
sécurité sa pupille.

-Soit, madame. Je respecte les droits du
tuteur.

-Quant à moi, monsieur, s'il me faut des.
cendr jusqu'à une justification....

-Non, madame.... hélas ! elle serait inu-
tile.

-Inutile !. mais c'est atroce, cela !....
Que suis.je doic pour vous, maintenant !

-Une idole abattue ! répondit-il d'une voix
sombre.

Elle sentit la nécessité de sortir avec dignité
de cette imiipasse. Sa tête hîutaine prit une pose
altière toute l'aigreur de son être passa dans
son ac:'ent.

-Monsieur, dit-elle, vous ne supposez pas, je
pense, pouvoir être désormais autre chose qu'un
étranget .... je veux bieni ne pas dire un en-
nemi.... dont la présence à Brix, une heure
de plus, serait une minouvelle imjure t

Devant ce droit irrécusable, Eugène quitta la
main de Marie, s'inclina gravement devant les
deux femmes et sortit avec lenteur.

La jeune fille, perdint en lui sa suprême es-
pé-ance, jeta un sanglot déchirant et c ,urut
cl cher son visage en pleurs dans les cousins du
lit.

D'un oil plein d'éclairs, madame de Brix re-
garda s'éloigner le jeune homme qu'elle bannis.
sait. C'étaient son ambition, sa fortune, son
bonheur qu'elle bannissait en lui.

La rage tombait déjà. Le regret naissait,
amer, infini. Elle s'effondra sur un fauteuil,
croisant sur sa tête, par un geste éperdu, ses
mains désespérées, en murmurant avec une dé-
solation sans bornes :

-Oh !.... mes beaux millions perdus L.
CLAIRE DE CHANDENEUX.

(La stite aU prochain nun4ro.)
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oo<oliques. Cette préparation est tout é la fois un aibri-
fuge, an tonique et un altérant; site chasse la fièvre qui
couasnine linntempérant et lui lait épr..urer le désir in-
m,,léré de boire; ele rend la vigeur à l'estomac et an
fie qu'une cxistence désordonnée paralyse presque tou-
jours, et frti', en me.ne temps le systeéne nerveux-
Le lendemuain d une urgie, une seule cueittérée à thé de
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