

— Pourquoi vous conduisez-vous si mal, Topsy ? Est-ce que vous n'aimez personne ?

— Je ne sais trop : j'aime le sucre candi et les confitures, voilà tout.

— Mais vous aimez votre père et votre mère.

— Je n'en ai jamais eu, je vous l'ai déjà dit, miss Eva.

— En effet, reprit Eva tristement ; mais n'avez-vous pas de frère, de sœur, de tante ?

— Rien de tout cela.

— Mais si vous vouliez être bonne, vous le pourriez.

— Je ne pourrais jamais être bonne que comme une négresse. Si l'on pouvait m'écorcher et me rendre blanche, j'essayerais.

— Mais on vous aimerait quoique noire, si vous étiez bonne.

Topsy exprima son incrédulité par un ricanement.

— Vous ne me croyez pas ?

— Non ; miss Ophélia ne peut me souffrir parce que je suis noire : elle a autant d'horreur pour moi que pour un crapaud ; les nègres ne sont aimés de personne, et ne sont capables de rien. Mais je m'en moque.

Topsy se mit à siffler.

— Ah ! Topsy, pauvre enfant ! je vous aime ! dit Eva, dans un transport subit, en posant sa main blanche sur l'épaule de la négresse. Je vous aime parce que vous n'avez eu ni père ni mère, ni amis ; parce que vous êtes une pauvre fille maltraitée. Je vous aime, et je désire que vous soyez bonne. Je suis très malade, Topsy, et je crois que je ne vivrai pas longtemps. Votre conduite me fait de la peine ; je désire que vous en changiez pour moi, qui ai peu de temps à rester avec vous.

Les yeux ronds et perçants de la négresse se remplirent de larmes, qui tombèrent une à une sur la petite main blanche et essilée. Un rayon d'amour céleste, de foi véritable, traversa les ténèbres de son âme ignorante. Elle posa la tête sur ses genoux et se mit à sangloter. Sa belle compagne, penchée sur elle, avait l'air d'un ange qui s'incline pour relever un pêcheur.

— Pauvre Topsy ! dit Eva, ne savez-vous pas que Dieu nous aime tous également ? Il est aussi bien disposé pour vous que pour moi. Il vous aime comme je vous aime ; un peu plus seulement, parce qu'il vaut mieux. Il vous secondera dans vos bonnes résolutions, et vous finirez par aller au ciel, et par être un ange tout comme si vous étiez blanche. Réfléchissez-y, Topsy ; vous pouvez être un de ces esprits bienheureux dont il est question dans les chants du père Tom.

— Oh ! chère miss Eva ! chère miss Eva ! dit la négrienne, j'essayerai ! j'essayerai ! je ne m'en étais pas occupée jusqu'alors.

En ce moment Saint-Clare baissa le rideau.

Elle me rappelle ma mère, dit-il à miss Ophélia. Ce qu'elle me disait est vrai : si nous voulons rendre la vue aux aveugles, il faut faire comme le Christ, les appeler à nous, et leur imposer les mains.

— J'ai toujours eu un préjugé contre les nègres, dit miss Ophélia, et je ne pouvais souffrir que cette enfant me touchât ; mais je ne croyais pas qu'elle l'eût remarqué.

— C'est que vous ne connaissez pas les enfants. Vous aurez beau les combler de bienfaits, vous n'excitez jamais leur reconnaissance tant que vous manifesterez de la répugnance pour eux.

— Je ne sais comment je parviendrai à surmonter mon dégoût.

— Eva y est bien parvenue.