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pas 1 le cas n'est pas de ceux qui prêtent au sourire.
Je vous disais tout à l'heure que je croyais, moi,
être incapable d'amour. Et, quand vous me denn..u-
diez mon âge, je vous répondais : J'ai vingt ans...
Je vous parais un monstre, peut-être ? Soit; ce
monstre, c'est vous qui l'avez fait, vous et les au-
tres, les faiseurs de livres.

-Je nie nous croyais pas si capables
-Vous l'êtes, pourtant. Et, si vous voulez sa-

voir pourquoi, je vais vous le dire. C'est parce que
dans toute âme un peu délicate, vous profanez l'a-
inour avant même qu'il n'y soit éclos. Conunent ?
Par brutalité ? Non. Par perversité ? Pas d'avan-
tage. Je ne parle ici ni des brutaux ni des pervers.
Je parle (le tout homme qui tient une plume, fut-
il le plus chaste de tous les poètes. A mes veux,
le plus idéaliste de nos romanciers ne vaut pas
mieux que le ramasseur de documents le plus vul-
gaire. Lieur crime conunun, votre crime il tous,
c'est de déflorer tous les sentiixents par le seul fait
de les dépeindre ou de les traduire c'est (le s'a-
charner à en épuiser toutes les uliances, à en dé-
couvrir toutes les formules, réelles ou epossibles. à
tel point qu'un être humain est aujourd'hui inea-
pable d'aimer d'une façon qui soit à lui, rien qu'à
lui. Quel soupir poussera-t-il qu'il n'ait déjà enten-
du ? Quel cri jaillira de sa poitrine où il ne retrou-
ve l'écho d'une passion connue Et comment n 'é-
prouverait-il pas un irrémédiable dégoût à se dire
que, quoi qu'il fasse, quoique suave, ou rsignée,
ou jalouse, ou violente que soit sa tendresse, il ne
saurait être, lui, qui l'exprime, qu'un téior à la
voix plus ou moins juste, roucoulant un air que
tout le mnonde a chanté avant lui ,..

Lui-ou elle-bien entendu. Simple différîence

A propos de Mariage. Non, ton coeur est mieux fait.
D'ailleurs, la Providence, dont la sagesse inldis-

cutable préside - tout, en ne permettant qu'un seul
A M& JEUNE SaUm. bonheur à la femme, veut bien le lui donner en

l'amour dans le mariage. Et pour ceux qui s'ai-

leureuse enfant!tutine Peux assez dire à tous ment tendrement, sincèrement, qu'il est aimale,
la joie (le nftonacuur, et, dnus tosenivreant ton qu'il est gracieux, qu'il est court, surtout, le pèle-

rinage de la vie !
extase, ton délire, tu voudrais que ima voix, rebelle Ce nest pas sous le toit d'un palais sointeX
à (le si doux tansports, s'umisse à la tienne por qu'il faut aller chercher les favorisés du bonheur,chautter puis haut ton bonheur. ,, l chauil me en abrite bien davantage. Ce ne sont

Amie a peie d'hier dans lt se, tu iens d n (pascux que la nature a ornés de tous les avtt-franchir la plus enchanteresse de ses portes. San ges physiques qui ont les plus beaux rayons du
presque t'en douter, ti entres dans cette ihase soleil de la vie à deux : la fic'ité 'y est duIbl"
l'existence connence à (tre réellement quelque qu'utant qu'on a méprisé ses agrémenmtsextrie

Carose, , , . pour y trouver une paix, une consolation, u
Car, quaété pour toi jusquàa le jouissanc. continelle, sans tevie, sans remords,

chemin, pourtant rude, que tous nous avons par- Les vovez-vous, ceuxI-la qu del' fn(l apants -courir?.... trastes nous semblent diviser ? ieli les a
Tu nas en qu'à tendre li miainu pour' cueillir les l'un pour l'autre. Le inonde peut, p ur un mont,

roses du sentier; à pene qsiuelques légères épi l'ies siprer, nmais li destinée tes rap prilinbe t; tt u
ont osé toucher tes doigts : tu i 'as eu qu'à deve- tard il s im et se rei'oitirer, s'auner, s'uirpui-lopper ton regard pour trouver de frais gazons, le ser dans un auour mutuel et loal le ouag
déhieux omblrages ; ; aàpe me si quelques t d inoui qu'il faiut p r moner à dex le e mî i
halinmes se sont mêlées à la brise' eimaiinn9me ; arqà t de ta vie
peine si quelque soulle laui a poftaé l'air pir de O I! je les aime ces 'ctogénaires qui o't traversJtes ans.

T u u'as encore co nu de la vie que le 1 p ut n 'es c uls fits et ailla nts qui o t u i inue r

des fleurs, le iurmnîuir dluî ruisseau( et le teIndre i ( es .' S evallante île oilmi'e
gazouille n t des oiseaux : tout a to uj ors chanté et abs ol e, a ug e t er le u's j oiis p ar un ri t
autour de toi ;-tou eur aussi. cit' de stiments et d'aectio. J e les in

Et toutr à tour émiiue joyeuse, impa t iente, t Divis ei'd e ieilvi'ds dt' I m !'e st''a ln ulem
avec délice tes jours co ' radieux, s'enlacei uni a joient ridé le front, dontlsouffrancel
nu; ti sentis, avec un bien îéitme tressailen meam rot b la cheeu
la première fleur de ta belle jeunesse s'elam uir ' voi lourb s leve fadaud

1' ,-- , , -- ,1 '.I''uille ' le( î'î'iî, ''îvl sfrd e a (leu d
heticeusemlent aux maos(i ohu.E1i oi1i'de régistre eu de tiitbre. Mais l'air u'en restera pasL u

moins le même, implacablement lti des mnèmes a nt plaisir vers un autre plais', ballttée emtre

notes. scandé du leme rhythme, pnutué des m - l, désir et 'espéinice, avec quelle ivresse, dis,

les soUpiIS. Et coibien y ei a-t-il de ces airs ? '.is bisé la couomn d'es vingt printemps,
Hélas, le compte est aisé à faire i De Bvrou à Inpatmment it tendi s ; avec quels decors, quelles
George Sand, et de Musset à tel vivant que jae vous penturs avissantes n as-ii las vu irnver 'et age
pourrais nommer, vous trouverez cing oun six maî- qe toutes les junes imaginati'ns reveunt, désirent,
tres avant écrit, chacun dans son style, la partition esprent, attendent ;vers lequel elles voutient

moderine de l'amour. Et, par eux, toute la gaunb pouvoir se précipiter, tandis que d'autres, es liar-

a été épisée, je vous le jure, tontes les notes dut es aux yeux, veulent le reprundre quand ils ne

clavier ont sonné sous leurs dogs Ou si, par la- l'ont plus, quaî, deja, il est lien lomiî .
sard, quelque combinaison leur a echlppe, sovez .C'estquàavgt ans, la vie est si belle, sinche,P
tranquille, elle i'échappera pas à un autre artiste sspledide it i

de moindre envergure, mais d'analyse plus patiente, Aussi fus-tu consciente duttrésor que tu tenais,
qui se chargera d'aller découvrir, dalans le plus inti- et inontee sur Ces quelques degres du temps, tu
me repli de l'âme humaine, la dernière corde à voulus darder tes regards dans l'espace.
faire vibrer, et qui n'aura point de repos, vous pou- En apercevatt un cheiun uontaint, descendant,
vez m'en croire, jusqu'à ce qu'il eu ait tié le soi sepentant, disparaissant à Ioizoi où tout seni-

indit dont il secouera, pour une minute peut-être, blait se confondre, t'échapper, tu t'arrêtas, desneu-

la torpeur blasée de nos dilettantes. lt ils se se, troublée, presque inquiète.
succèdent ainsi, les misérables, ne laissant après C'est alors que tu donnas ta main tu coupa-
eux plus rien à trouver, à inventer même, ayant gnon qui s'offrait à te faire gravir les inonts, tiaver-

tari d'avance toutes les sources de la nature, et ser les collines, franchir les ravins c'est alors que
vieilli la jeunesse, et fait de l'honnue je ne suis tu t'abndonnas atu jeune guide qui voulait soute-

quel fantoche à qui rien n'appartient de ce quist nir ta marche à travers les sentiers difficiles; trou-

lui-même, pas même le battement de son coeur... ver pour toi un abri contre la tenmôîte, un asile
Je vous dis, moi, que c'est affreux, et que j'en pour le repos.
pleurerais-si je ne savais que ces lanmes-là ont C'est alors qu'un grand frère remplaca grandel
déjà été mille fois pleurées! Aussi, vous voyez, j'ai sour.
pris le parti d'en rire.

Voilà l'effet démoralisateur que produit la lec-
ture de ces romans où l'idéalisme entraîne l'esprit
et le ceur au-delà des limites de la raison. L'esprit Je ne lui en veux guère ; sinon (de t'avolir' T1ise
n'est pourtant pas trop forn .ne faut pas chercher bien jeune en face d'un avenir plein le grandes et
à l'affaiblir, et le comur n'est jamais trop bien fait nobles choses.
pour chercher ainsi à l'avilir. Cependant tut ne dois pas avoir consenti à chan-

ger de nom por l'unique plaisir (le voir briller un
MAUD. anneau à tort doigt ; tu. ne lois pas avoir 6t'd t'a.

genouiller sous les mains élevées d'un digne prê-
tre, qui vous a bénis tous deux, sans te demander
à quoi menait cette contmumnauité d'existence que
tu acceptais ; tu ne dois pas t'êtra engagée dans
umie voie inconnue pour n'y trouver qu'une longue
suite de jours décolorés, ot la veille vaut souvent
mieux que le lendemain ?
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Sl quailes ;îIIIces l'apuront rivé u coe nmités

chaine aux bras de ceux qui, au terme (le leurJi -,-

lerinatîge, ni'auronît laissé sur la route parcolrîle,

aucun sentiment mêlé à de grossiers alliages,

**

Et, ia bonne sour, je clois fermement (lue

Dieuî a placéu entre les mains seules de la feuinlie,

le secret des unions bénies, des existences nole-

tt nt qndiot l4in
mlenl ou sanliemlent rempis

Ah ! la vie est une oeuvre qui demande du cou-

rage et de la raison. Le sentier n'est pas toujours

bordé de fleurs. A la femme est donnée une lieen

grande tâche.

Pour que sa mission sur la terre suit pafaite-

ment rendue, il faut que, s'outblianit elle, elle colu-

sacre tous ses instants, toutes ses facultés.au bien-

être des siens, à ceux qui l'entourent. La nature

ne l'a douée de tous ses moyents que pouri qui'llt

les employât à faire naître, à cultiver, à multiplier

les bonheurs autour d'elle,

Et la plus large part des petits soins, des mille

et une attentions que demande une vie pour être

heureuse, doit ôtre déversée à. pleines mailms slir

'é poux. Tout doit se concentrer pour cetipler

plaisirs, ses joies ; pour le faire marcher de surprise
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