

Pendant ce temps Sr M. de Ste Madeleine s'occupa à tout préparer pour ce bienheureux moment. La chambre fut décorée de fleurs nouvelles. Les parfums du dehors arrivaient par la fenêtre entrouverte et rappelaient à Augustine, comme elle en fit la remarque à Sœur M. de Ste Madeleine, son rêve joyeux. Le petit autel, en face du lit, fut orné de roses rouges et blanches, qui brillaient à travers d'innombrables lumières : des roses rouges et blanches, les couleurs du divin Epoux qui l'avait choisie pour épouse, et qui allait ce jour même contracter avec elle une alliance éternelle. Quand tout fut prêt, Augustine demanda à être adossée dans son lit avec des oreillers, et alors la petite communauté des Madeleines entra avec leur Maîtresse et se rangea autour du lit. Plusieurs Mères, en compagnie de Sœur Assistante qui remplaçait la Supérieure malade, étaient aussi présentes, et un plus grand nombre encore était dans la pièce attenante à l'infirmerie, unissant leurs prières et leurs supplications aux intentions de la mourante.

L'aumônier qui, tant de fois, pendant sa maladie, avait consolé et réconforté son âme était debout devant l'autel, prêt à recevoir les vœux de la nouvelle Madeleine. D'un côté du lit était Sœur Assistante, de l'autre la première maîtresse des Madeleines, mais chose digne de remarque, c'était encore à Sœur M. de Ste Madeleine qu'était échue la tâche de soutenir la malade pendant la courte mais touchante cérémonie de la profession, comme si la Providence eût voulu ratifier son sacrifice, en la faisant jusqu'à la fin la compagne et le soutien de la chère âme pour qui elle avait tant prié.

A peine Augustine avait-elle prononcé ses vœux et reçu, le sourire sur les lèvres et la joie dans les yeux, la couronne d'épines que les Madeleines portent le jour de leur profession, en mémoire de celle qui ensanglanta le front de leur Divin Maître, qu'on entendit frapper un coup léger à la porte, et une sœur tourière entra précipitamment et vint dire quelques mots à l'oreille de Sœur M. de St-Vincent. Si bas qu'eut lieu cette conversation, Augustine en comprit le sens et elle s'écria :

Mon Père ! Il est arrivé n'est-ce pas, chère Mère ?

Oui, mon enfant. Remerciez Dieu de ce qu'il est encore temps.

Tout juste ! tout juste ! dit Augustine avec effort. Dites-lui de se hâter.

Ce n'était pas la peine. Il était déjà à la porte. Augustine ne l'eût pas plutôt aperçu, que mue comme par une force surhumaine, elle se leva de son lit, et avant même qu'on eut pu deviner sa pensée, elle tomba à genoux et s'écria d'une voix éteinte et brisée de douleur :

— “ Mon Père, j'ai péché contre le ciel et contre vous : je ne suis plus digne d'être appelée votre enfant. ”

Le major Grey s'inclina, la prit avec amour dans ses bras tremblants d'émotion, mais il ne reçut en retour aucun signe de vie,