

Maurice sortit en renouvelant ses serments.

Après avoir passé les limites de la Cité, Maurice accablé de fatigues et de veilles, se laissa tomber le long d'une clôture et se prit à faire diverses réflexions sur ce qu'il venait d'apprendre. " Qui l'aurait pensé, se dit-il en lui-même, Maître Jacques n'est pas le père d'Helmina ! et pourtant cette lettre . . . l'impression qu'elle a faite sur lui . . . il n'y a pas à en douter. Pauvre Helmina, quand elle va l'apprendre ; quand elle va savoir que son père est mort, qu'elle est maintenant sous la domination d'un homme qui l'aime, qu'elle ne peut aimer ; comme elle va pleurer ! lorsqu'il lui faudra, ou épouser un monstre et abandonner un jeune homme aimable, bien fait, qu'elle adore, ou bien mourir sous la domination d'un brigand. Oh ! elle va en mourir, c'est certain.

Non, non ; il ne sera pas dit que Maurice tout scélérat qu'il soit, ait pris part à un crime aussi infâme, contre une enfant, un Ange comme Helmina. Si je me trouve dans l'impossibilité de l'empêcher, du moins je ne veux point y mettre la main.

Allons, Maurice, voilà le jour sur le point de paraître, au diable ta maison, d'ici à après demain soir. Pauvre maison ! comme je vais la trouver vide ! Et Madelon, comme elle va s'ennuier ! Et Julienne, la pauvre petite, être obligée de partager la douleur d'Helmina, parce qu'elle a su partager son amitié. Non non, encore une fois, je veux périr à tout jamais si j'*m'enfourne* dans une pareille mêlée ; au diable Maître Jacques, qu'il s'arrange comme il voudra.

Et Maurice reprit le chemin de la ville.

Ces réflexions pourront peut être paraître déplacées dans la bouche d'un homme aussi dépravé que Maurice. Mais nous ferons remarquer que quoique abandonné depuis long temps au crime, Maurice n'était pas encore tout à fait endurci. Il conservait encore en lui un reste de pitié, de compassion surtout pour les malheureux qui n'étaient pas capables de se défendre. Maurice ne s'était jamais distingué dans les actes d'une férocité brutale ; bien loin de là, il était tendre et sensible, jamais il n'avait encore pris part aux crimes des autres brigands. Seulement il savait tout : Maître Jacques, sûr de sa discrétion, ne lui cachait rien ; aussi ne pouvait-il comprendre comment il avait pu lui ca-

cher jusqu'à ce jour qu'il n'était pas le Père d'Helmina.

VIII.

LA JUSTICE COMMENCE.

Maurice en parcourant les carrefours du faubourg St. Louis, ne voulut pas se rendre sur le marché sans entrer encore une fois chez Mme. La Troupe pour goûter de ce *gin* excellent qui l'avait tant exalté la veille et pour se débarasser un peu de la boue qu'il avait amassée dans ses excursions nocturnes ; et en cela il n'était pas guidé par la propreté ; mais bien par la crainte de paraître suspect. Il augmenta donc le pas pour éviter autant que possible quelque rencontre désagréable ; et dans un instant il se trouva au coin de la rue de l'Auberge. Il fut d'abord surpris de trouver tout fermé, mais pensant ensuite que Mme. La Troupe était dans l'habitude de veiller fort tard, il crut qu'elle n'était pas encore levée.

— Hein ! hein, la mère, t'as fait la *galipote*, j'cré hier au soir ; mais faut qu'tu t'lèves, ma vieille.

Et il se mit à frapper rudement à la porte ; le bruit qu'il fit se répandit dans l'intérieur comme un écho lent et sourd, semblable à celui que l'on entend dans un vaste souterrain.

— La vieille sorcière dort comme un soucho dit Maurice après avoir attendu inutilement cinq minutes. Holà, Mme La Troupe, ouvrez que diable ! faut il cogner trois heures encore ; et il appliqua dans la porte un violent coup de poing qu'il l'ébranla et la fit craquer horriblement ; puis il y eût encore un silence de deux minutes après lequel Maurice, dont la patience était à bout, était sur le point d'enfoncer la porte, lorsqu'il se sentit frapper sur l'épaule.

— Mais, l'ami, vous n'savez donc pas . . .

— Et que diable, dit Maurice, comment voulez-vous que je sache, j'arrive justement de la campagne ; mais qu'es-t-il donc arrivé ?

— Oh ! si vous saviez ?

— J'vous dis que je n'sais rien.

— Une affaire terrible ! alléz.

— Comment ?

— Tout le canton en a été épouvanté.

— Mais qu'est-ce donc !