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remarquai cependant que trois revolvers chargés étaient posés
sur les meubles, comme ai cet homme eût vécu dans la crainte
constante d'une attaque. Je revins plusieurs fois chez lui. Puis
je n'y allai plus. On s'était accoutumé à sa présence ; il était
devenu indifférent à tous.

Une année entièro s'écoula. Or, un matin, vers la fin do
novembro, mon domestique me révoilla on m'annonçant que sir
John Rowell avait été assassiné dans la nuit. Uno demi-heure
plus tard, je péndtrais dans la maison do l'Anglais avec lo com-
missairo central et lo capitaine do gendarmerie. Le valet, éperdu
et désespéré, pleurait devant la porte. Je soupçonnai d'abord
oct homme, mais il était innocent. On no put jamais trouver lo
coupable.

En entrant dans lo salon de air John, j'aperçus du premier
coup d'mil lo cadavre étendu sur lo dos, au milieu de la pièce.
Le gilet était déchiré, une manche arrachée pendait, tout annon-
çait qu'une lutte terrible avait eu lieu. L'Anglais était mort
étranglé I Si figure noire et gonfléo, effrayante, semblait expri-
mner une épouvante abominable, il tenait entre ses dents serrées
quelque chose ; et le cou, percé de cinq trous qu'on aurait dits
faits avec des pointes de fer, était couvert de sang.

Un médecin nous rejoignit. Il examina longtemps les traces
des doigts dans la chair et piononça ces étranges paroles

-On dirait qu'il a été étranglé par un squeette.
Un frieson me passa dans lo dos, et je jetai les yeux sur le

mur, à la place où j'avais vu jadis l'horrible main d'écorché.
Ille n'y était plus. La chaîne, brisée, pendait. Alors je me
baissai vers le mort, et je trouvai dans sa bouche crispée un des
doigts do cette main disparue, coupé ou plutôt scié par les dents
juste à la deuxième phalange. Puis on procéda aux constata-
tions. Aucune porto n'avait été forcéo, aucune fenêtre, aucun
meuble. Les deux chiens de garde ne s'étaient pas réveillés.

Voici en quelques mots la déposition du domestique : De-
puis un mois, son maître semblait agité. Il avait reçu beaucoup
de lettres, brûlées à mesure. Souvent, prenant une cravache,
dans une colère qui semblait do la démence, il avait frappé avec
fureur cette main desséchée, scellée au mur et enlevée, on ne sait
comment, à l'heure môme du crime. Il se couchait fort tard et
s'enfermait avec soin. Il avait toujours des armes à portée du
bras. Scuvent, la nuit, il parlait haut, comme s'il se fût que-
rellé avec quelqu'un.

Cette nuit là, par hasard, il n'avait fait aucun bruit, et
c'est seulement en venant ouvrir les fenêtres quo lo scrviteur
avait-trouvé sir John assassiné. Il ne soupçonnait personne.

Je communiquai ce que je savais du mort aux magistrats
et aux officiers de la force publique, et on fit dans touto l'île une
enquête minutieuse. On ne découvrit rien. Or, une nuit, trois
mois après le crime, j'eus un affreux cauchemar. Il me sembla
que je voyais la main, l'horrible main, courir comme un scorpion
ou comme une araignée le loi de mes rideaux et de mes murs.
Trois fois, je me réveillai, trois fois je me rendormis, trois fois
je revis le hideux débris galoper autour de ma chambre et remu.
ant les doigts comme des pattes.

Le lendemain, on na l'apporta, trouvé dans lo cimetière,
snr la tombe de sir John Rowell, enterré là; car on n'avait pu
découvrir sa famille. L'index manquait. Voilà mesdames, mon
histoire. Je ne sais rien de plus.

**

Les femmes, éperdues, étaient pâles, frissonnanteg. Une
d'àlle s'écria :

-Mais ce n'est pas un dénouement cola, ni une explica-
tion I Nous n'allons pas dormir si vous no nous dites pas oc qui
s'était passé, sclon vous.

Le magistrat sourit avec sévérit6:
-Oh I moi, musdames, jo vais gator, certes, vos rvues terri-

bles. Je pense tout simplement quo Io légitime propriétaire du
la main n'est pas mort, qu'il est venu la oheroher avec culle qui
lui restait. Mais je n'ai pu savoir comment il a fait, par exer-
ple. C'est là uno sorte do vendetta.

Uneo des femmes murmura :
-Non, ça no doit pas Otro ainsi.
Et le juge d'instruction, souriant toujours, conclut
-Jo vous avais bien dit que mon explication ne vous

irait pas. s z

EN TEMPS DE GUERRE

Pour peu que vous aycz parcouru la Champagne en tou-
riste, vous connaisses à coup tûr lo cbteau de Rugueville, situé
à quelques mètres au nord d'Epernay. C'est un des plus anciens
châteaux do France, et bien que fort dél.'.bró aujourd'hui,
il offre maintenant aux amateurs de vieilles pierres. d'un
puissant intérot. Ses propriétaires, les comtes do Ruguoville, lui
ont laissé, en effet, depuis des siMoles, tout son caractûro, et son
ameublement, avant la guerre de 1870, n'était pas moins curieux
que son architecture. Ce n'était que bahuts, tapisseries do haute
lice, lits gigantesques comme on en voit à Cluny, etc., etc...

Il y avait surtout une très blle collection d'armes, et c
musée spécial, plein de hallebardes, de boucliers et d'estoos du
toutes les époques, semblait, en quelque sorte, gardé par six che.
valiers casqués, cuirassés, éperonnés, et debout sur leurs socs, la
lance ou la masse d'armes au poing. Ces armures, dresados main-
tenant sur des mannequins, étaient toutes des armures histori.
ques. L'une venait d'un comte do Champagne ; l'autre, disait
la'pancarte qui y était attachée,avait appartenu à Henri du Traus.
tamare. Les quatres autres étaient celles de membres de la famille
de Rugueville, et la plus intéressante de toutes avait fait caupa-
gno sur lo dos de Guillaume II, dit le " Têtu," qui suivit Saint-
Louis à la Croisade et ne revint en France qu'après la mort de
celui ci.

La carapaceo de fer du preux baron avait fort grand air,
surmontée de son heaume à visière baissée. Dans le bras gauche
était passé un écu où l'on voyait encore les armes de Rugueville.
Au pied, il y avait une masse d'armes, que le gantelet de fer
droit semblait avoir laissé échapper.

Le comte do Rugueville, dernier descendant de la famille.,
était capitaine de hussards au moment de la guerre. Quaad il
rejoignit son régiment, il laissa le château sous la garde: d'un
ancien zouave invalide, nommé Mathieu, qui avait été le bros-
seur do son père, et qui était installé 'dans lo domaine depuis
plus de quinze ans.

Vinrent nos défaites. Puis l'invasion. Le château de Rugue-
ville fut envahi par les Prussiens, et un -ofioier supérieur, le
major Von Kraaf, s'y installa avec une vingtaine d'hommçs. L &
vieille demeure historique en vit de dures à partir de ce. momaenut
là. Avec la rage do destruction particulièro à leur race, les
Allemands se mirent à saccager m6thodiquement toutes les
richesses artistiques entassées autour d'eux, éventrant les bahut.-,
déchirant les tapisseries avec leurs sabres; crevant les tablcaux
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