— Et moi, je t'assure que je n'ai aucun reproche à t'adresser, répondit-elle d'un ton glacé ; tu te méprends absolument . . . je suis très occupée, absorbée par mon art . . . Si j'ai eu quelque mouvement d'humeur, à mon insu, il faut en accuser la surexcitation de la vie actuelle . . . le métier d'artiste est parfois très dur, crois-le . . .

Après tout, l'excuse semblait plausible. Il hésita quelques minutes, pendant qu'elle feuilletait ses cahiers.

— Ainsi, reprit-il tout timide, cette brillante demande en mariage ne t'a pas tentée ?

— Pas le moins du monde. Et pourquoi ?

— Pourquoi ? reprit-il, comme s'il cherchait anxieusement quelque éclaircissement ; mais la fortune, l'indépendance . . .

— Mon cher, interrompit-elle d'un ton tranchant, mon indépendance d'artiste me suffit . . . elle vaut toutes les fortunes, sache-le. Maintenant, ajouta-t-elle en s'asseyant devant son piano, je te serai très obligée de me permettre de travailler, et, pour cela, j'ai besoin d'être seule.

Profondément blessé de cette froideur obstinée, Guillaume quitta la pièce, sans un mot.

Ils se retrouvèrent au déjeuner, chacun marquant à l'autre une sorte de dépit, de rancune. L'ingénieur partait presque aussitôt. En prenant congé de Tiomane, il sentit se fondre son ressentiment.

— Reviens vite, lui dit-il avec son bon sourire ; sans quoi, je me sens capable de recommencer ce voyage . . . absurde . . . comme tu l'appelles.

Malgré elle, l'attendrissement allait la saisir, peut-être, lorsqu'elle surprit l'échange d'un coup d'œil entre Guillaume et Natalia. Aussitôt, elle se roidit, et de son accent le plus sec :

— C'est assez d'une fois, j'espère.

XXVI

En quittant l'Angleterre, Desgoffes et les jeunes filles touchèrent à peine Paris. Ils y passèrent trois jours au milieu de la semaine. Tiomane marquait une hâte très vive de commencer la tournée de concerts organisée, pour le reste de l'été, en province et dans les villes d'eaux.

— A la bonne heure ! quelle flamme ! Quel feu sacré ! disait le maître.

Natalia essaya vainement d'allonger l'étape jusqu'au dimanche. Son père et Tiomane se liguèrent pour activer le nouveau départ. On ne vit pas Guillaume.

La jalouse obéissait à un sentiment bizarre et très humain. Elle goûtait une satisfaction âpre à les séparer, à empêcher, à entraver leurs réunions.

Par instants, il lui semblait que Natalia, si fine, si avisée, la devinait, et elle ressentait une humiliation poignante. Un matin, à Aix-les-Bains, au lendemain d'une de ses plus chaleureuses ovations, comme elle s'était laissée aller à pleurer longtemps dans sa chambre, elle parut au déjeuner les yeux rougis.

— Eh ! Seigneur ! qu'as-tu donc ? lui demanda Natalia ; serais-tu souffrante ?

Elle prétextait une affreuse migraine. Mais en sortant de table, Natalia glissa son bras sous le sien.