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IV

L'UTILE

Vingt-quatre heures s'étaient écoulées sans apporter de
changement à l'état très grave de la patiente. Il avait fallu
arracher Louis d'au près du lit où sa femme gisait, l'Ame sus-
pendue entre la vie et la mort Le malheureux était allé s'as-
seoir dans le grand fauteuil en chêne. Il priait mentalement
car ses yeux demeuraient fixés sur le christ en bois peintur-
luré dont la croix était appuyée au mur de la cheminée.

Et comme il était là dans une contemplation extatique de
l'image de l'homme-Dieu, le bûcheron s'était approché tout
doucement pour lui dire:

-Courage, mon enfant I
Puis, appuyant sa main sur l'épaule de celui qui levait sur

lui des yeux remplis de larmes, Claude ajouta :
-Dieu peut tout ce qu'il veut, mon fils. Tu l'as prié comme

je l'ai imploré moi-même ; mais la prière d'un religieux
montera peut-etre plus sûrement vers lui

.. .Je vais envoyer quérir l'ermite!
Il appela Mathurin qui se tenait, silencieux, à la porte de

la cuisine et lui dit:
-Tu m'as entendu ; va et ramène-moi bien vite, ici, le reli-

gieux Jean-Baptiste.
Puis baissant la voix:
-Tu n'oublierai pas de lui recommander de se munir des

saintes huiles.
Hélas! cette recommandation disait bien que lo bûcheron

n'espérait plus qu'en une intervention divine, presque miracu-
leuse.

Mathurin sortit à la hâte.
Mais à peine avait-il refermé la porte et Claude eut-il repris

sa place à côté de Louis, qu'un cri terrible se faisait entendre,
provenant de la chambre de Madeleine.

Et Jeanne, le visage bouleversé, les yeux hagards, apparais.
sait au haut de l'escalier.

Louis s'est précipité; il gravit les quelques marches qui le
séparent de la jeune fille.

Mais là, Jeanne le saisit à bras-le-corps ; et l'étreignant sur
son cœur:

-O mon frère, s'écrie-t-elle, ne cherche pas à pénétrer dans
cette chambre, en ce moment !... Ecoute-moi, je t'en supplie,
ajoute-t.elle avec les accents d'un plus violent désespoir.

Elle essayait d'étoufler les cris du malheureux homme, en
lui imposant doucement ses mains tremblantes, sur les lèvres.

-Mon ami, mon frère, suppliait-elle, il nous faut implorer
le miséricorde divine.

Madeleine en était arrivée à ce moment supreme où la
science s'incline impuissante; où il n'y a plus rien à espérer
que de la nature et du Tout-Puissant.

Maintenant, au cris terrible qui avait si violemment im.
pressionné le bûcheron et Louis, avait succédé un silence lu-
gubre, comme si la mort eut déjà touché de son aile patiente
marquée pour le trépas.

Claude avait assisté à la scène entre Jeanne et Louis.
Il contemplait d'un oil morne ces deux étros unis par une

étroite affection, et qui se rapprochaient encore au moment
de l'immense douleur qui les accablait.

Un léger coup frappé à la porte annonçait l'arrivée de l'er-
mite que Mathurin était allé quérir en toute hâte.

A la vue du vieux religieux, il y eut un frémissement d'és-
pérance dans toutes ces âmes tourmentées, comme si, de ces
lèvres vouées à la prière éternelle, allait sortir la supplique
qui serait accueillie par Dieu.

Tous tendirent les mains vers l'ermite Jean-Baptiste.
Celui-ci s'avança gravement :
-Tu m'as appelé à toi, bûcheron, dit-il, et j'accours coinme

c'est mon devoir !
Il aait prononcé ces mots avec l'intention bien manifeste*

de les souligner, car Claude y répondit par un imperceptible
signe de la tôte.

Puis il s'approcha afin de pouvoir parler tout bas à l'oreille
de l'ermite.

Après quoi Jean-Baptiste alla rejoindre Louis et Jeanne, et
présenta, à ces affligés, la botte en étain qui contenait les
saintes huiles. Puis il re rendit auprès do la malade.

Madeleine était en ce moment sous l'influence de la réaction
bienfaisante.

Sur son visage empreint d'une pâleur marmoréenne, se re-
flétait la sérénité qui succède aux convulsions violentes.

Elle out, pour l'époux qui la contemplait, un regard d'une
infinie douceur, car elle y mit l'expression du bonheur et de
l'espérance qui emplissaient son âme.

Louis pencha son beau visage auquel l'émotion 6t la joie
donnaient un éclat particulier. Et sur ces lèvres qui appe-
laient les siennes, il appuya un long baiser, comme pour scel-
ler, par cette caresse, uir nouveau pacte d'amour et de fidélité.

Tous ceux qui - à la suite de Louis-avaient pénétré dans
la chambre, se tenaient silencieusement à l'écart, respectant
ainsi ces premiers épanchements des deuz cours qui se retrou-
vaient après avoir failli être séparés à jamais.

La malade prit du mieux de jour en jour, et quelque temps
après elle rendait Louis père d'une petite fille qui reçut le
prénom du Marie.

V
TERRIBLE ÉPREUVE

A partir de ce jour la chaumière du bûcheron sembla de-
voir offrir un asile absolument sûr, jusqu'au moment où la
jeune femme se trouverait assez remise, pour pouvoir -sans
inconvénient-- quitter la France.

I! avait, effectivement, été décidé, entre Claude, Louis et le
chef mystérieux auquel on obéissait sans réplique, qu'il était
urgent de faire passer à l'étranger celle que le roi destinait en
mariage au marquis de Crivellie.

Un bâtiment frté d'avance devait orendre à son bord Ma-
deleine de Blangis, afin de la transporter en Angleterre où des
amis dévoués lui offriraient l'hospitalité.

La faiblesse de la jeune femme avait seule empêché la réali-
sation de ce plan absolument bien combiné pour le succès.

Maintenant il fallait attendre que la malade pût supporter
le voyage sans danger.

Aussi que de transes subies par Claude et Louis, quand, par
hasard, quelque étranger traversait la forêt ou que le roule-
ment d'un véhicule quelconque se faisait entendre dans le
lointain de la route 1

D'autre part, chaque fois que Claude revenait de livrer du
bois, soit à Saint-Germain, soit à Paris, le brave homme pa-
raissait plus soucieux, plus tourmenté.

C'est qu'il était tenu au courant d'événements de nature à
augmenter ses appréhensions.

En effet, le roi s'était montré fort irrité de la disparition d'e
Madeleine de Blangis, et il avait doané des ordres pour que la
police s'occupât très activement de cette mystérieuse affaire.

Le lieutenant de police avait aussitôt mandé dans son cabi-
net la tante de la fugitive.

Mais 'a vieille demoiselle de Blangis, en apprenant la nou-
velle qui portait un coup si rude à ses espérances, avait suc-
combé à une attaque d'apoplexie foudroyante.

Deux mois s'étaient écoulés quand le bûcheron, après une
courte absence, revint à la chaumière en toute hâte, et dans un
état de trouble et d'affolement qui ne le cédait en violence qu'à
l'irritation et à la colère qui s'étaient emparées de lui.

Il rapportait des nouvelles alarmantes et des ordres précis
que lui avait donnés le sonneur de Saint-Merry.

Il était devenu tout à fait urgent que, sous les trois jours,
la femme de Louis eût quitté la chaumière, car des renseigne-
ments sérieux donnaient à entendre que les limiers du lieute-
nant de police étaient sur la bonne piste.


