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IV
L'UTILE

Vingt-quatro heures s'étaient dcouldes sans apporter de
changement & 1'état trés grave de I patiente. Il avait fallu
arracher Louis d’au prés du lit ol sa femme gisait, 'Ame sus-
pendue entre la vie ot la mort Le malheureux était alié s'as-
seoir dans le grand fauteuil en chéne. Il priait mentaloment
car ses yeux demeuraient fixés sur le christ en bois peintur-
luré dont la croix était appuyéo au mur de la chominée.

Et comme il était 14 dans une contemplation extatique de
Pimage de I'homme-Dieu, lo bfichoron g'était approché tout
doucoment pour lui dire :

—Courage, mon enfant !

Puis, appuyant sa muin sur I'épnule de celui qui levait sur
lui des yeux remplis de larmes, Claude ajouta ;

—Dicu peut tout ce qu'il veut, mon fils. Tu l'as prié comme
je Pai imploré moi-méme; mais la pridre d'un religieux
montera peut-&tre plus sirement vers lui !

...Je vais envoyer quérir V'ermito !

Il appela Blathurin qui se tenait, silencicux, & la porte de
la cuisine et lui dit :

—Tu m’as entendu ; va et ramdne-moi bien vite, ici, le reli-
gieux Jean-Baptiste,

Puis baissant la voix :

—Tu n'oublieras pas de lui recommander de se munir des
saintes huiles.

Hélas! cette recommandation disait bien que le bicheron
;x’espérait plus qu’en une intervention divine, presque miracu-

euse.

Mathurin sortit & la hite.

Mais A peine avait-il refermé la porte et Claude eut.il repris
ga place A c6té de Louis, qu'un cri terrible se faisait entendre,
provenant de la chambre de Madeleine.

Et Jeanne, le visage bouleversé, les yeux hagards, apparais-
sait au haut do Pescalier.

Louis s'est précipité ; il gravit les quelques marches qui le
séparent de la jeune fille.

Mais 1, Jeanne le saisit & bras-le-corps ; et 'étreignant sur
son ceeur: .

—O won frire, s'écrie-t-elle, ne cherche pas A pénétrer dans
cette chambre, en ce moment !... Ecoute-moi, je t'en supplie,
ajoute-t-elle avec les accents d’un plus violent désespoir.

Elle essayait d’étoufier les cris du malheureux homme, en
lui imposant doucement ses mains tremblantes, sur leg ldvres.

—Mon ami, mon frére, suppliait-elle, il nous faut implorer
la miséricorde divine,

Madeleine en était arrivée & ce moment supréme ol la
science g'incline impuissante ; ot il n’y a plus rien & espérer
que de la nature et du Tout-Puissant.

Maintenant, au cris terrible qui avait si violemment im-
pressionns le bicheron et Louis, avait succédd un silence lu-
gubre, comme si la mort eut déj touché de son aile patiente
marquée pour le trépas.

Claudo avait assistd & la scdne entre Jeanne et Louis,

II contemplait d’un il morne ces deux &tres unis par une
étroite affection, et qui se rapprochaient encors au moment
de l'immense douleur qui les accablait.

Un iéger coup frappé A Ia porte annongait l'arrivée de l'er-
mite que Mathurin était allé quérir en toute hate,

A la vue du vieux religieux, il y eut un frémissement d’és-
pérance dans toutes ces 4mes tourmentées, comme si, de ces
lévres voudes 4 la pritre éternelle, allait sortir la supplique
qui serait accueillie par Dieu.

Tous tendirent les mains vers 'ermite Jean-Baptiste.

Celui-ci s'avanga gravement :

—Tu m'as appelé & toi, blicheron, dit-il, et j’accours cotnme
c’est mon devoir !

Il avait prononcd ces mots avec intention bien manifeste’

de les soulignor, car Claude y répondit par un impercoptible
signe do la tdte,

Puis il s’approcha afin de pouvoir parler tout bas & l'oreille
do l'ermite.

Aprés quoi Jean-Baptisto alla rejoindre Louis ot Jeanne, ot
présenta, A ces ofiligés, Ia boite en étain qui contenait les
saintes huiles. Puis il e rondit auprds de la malade.

Madeleine était en ce momont sous 'influence de la réaction
bienfaigante.

Sur son visage emproint d'une pfilour marmordenno, so ro-
flétait la 8drénité qui succtde aux convulsions violentes.

Elle out, pour Pépoux qui Ja contemplait, un regard d’une
infinie douceur, car elle y mit Pexpreision du bonheur et deo
'espérance qui emplissaient son &me.

Louis pencha son boau visage auquel 1'émotion et la joie
donnaient un éclat particulier, Et sur ces ldvres qui appe-
laient les siennes, il appuya un long baiser, comme pour scel-
ler, par cette caresse, urr nouveau pacto d’amour et de fidélité.

Tous ceux qui — & la suite de Louis—avaiont pénétré dans
la chambre, se tenaient silencieusement & Vécart, respectant
ainsi ces premiers épanchements des deuz coours qui se retrou-
vaiont aprés avoir failli étre séparés & jamais.

La malade prit du mieux de jour en jour, et quelque temps
aprés elle rendait Louis pére d’une petite fille qui regut le
prénom du Marie.
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TERRIBLE EPREUVE

A partir de ce jour la chaumiére du bicheron sembls de-
voir offrir un asile absolument sfir, jusqu’au moment ol la
jeune femme se trouverait assez rewmise, pour pouvoir — sans
inconvénient — quitter la France.

I! avait, effectivement, 6t§ décidé, entre Claude, Louis et le
chef mystérienx auquel on obéissait sans réplique, qu'il était
urgent de faire passer 4 ’étranger celle que le roi destinait en
mariage au marquis de Crivellie.

Un bAtiment frdté d’avance devait vrendre & son bord Ma-
deleine de Blangis, afin de la transporter en Aungleterre ol des
amis dévouds lui offriraient I'hospitalité,

La faiblesse do la jeune femme avait seule empéché la réali-
sation de ce plan absolument bien combiné pour le succés.

Maintenant il fallait attendre que la malade pQt supporter
le voyage sans danger.

Aussi que de transes subies par Claude et Louis, quand, par
hasard, quelque étranger traversait la forét ou que le roule-
ment d'un véhicule quelconque se faisait entendre dans le
lointain de la route |

D’autrs part, chaque fois que Clavde revenait de livrer du
bois, s0it & Saint-Germain, soit & Paris, le brave homme pa-
raissait plus soucieux, plus tourmentd.

C'est qu’il était tenu au courant d'événements de nature &
augmenter ses appréhensions.

En effet, lo roi s'¢tait montré fort irrité de la disparitionJe
Madoleine de Blangis, et il avait douné des ordres pour que la
police s'occupdt trés activement de cette mystérieuse aflaire.

Le lieutenant de police avait aussitot mandé dans son cabi-
net la tante de la fugitive.

Mais 'a vieille demoiselle de Blangis, en apprenant la nou-
velle qui portait un coup si rude & ses espérances, avait suc-
combé 3 une attaque d’aponlexie foudroyante.

Deux mois s’étaient écoulés quand le bficheron, aprés une
courte absence, revint & la chaumidre en touto hite, etdans un
état de trouble et d'affolement qui ne le cédait en violence qu'a
lirritation et & la colére qui s'étaient emparées de lui.

Il rapportait des nouvelles alarmantes et ges ordres préois
que Jui avait donnds le sonneur de Saint-Merry.

11 etait devenu tout & foit urgent que, soans les trois jours,
ls, femme de Louis efit quitté la chaumidre, car des renseigne-
ments sérieux donnaient 4 entendre que le3 limiers du lieute-
nant de police étaient sur la bonne piste,



