—Mais, monsieur, c'est que j'ai du monde en bas...

—On vous attendra. Je vous dis de vous asseoir.

Interloquée par le ton de M. Méchinot, elle obéit. Alors lui, la fixant de ses terribles petits yeux gris :

—J'ai besoin de certains renseignements, commença-t-il, et je vais vous interroger. Dans votre intérêt, je vous conseille de répondre sans détours. Et d'abord, quel est le nom de ce pauvre bonhomme qui a été assassiné ?

—Il s'appelait Pigoreau, mon bon monsieur, mais il était surtout connu sous le nom d'Antéor, qu'il avait pris autrefois, comme étant plus en rapport avec son commerce.

—Habitait-il la maison depuis longtemps ?

—Depuis huit ans.

—Où demeurait-il avant ?

—Rue Richelieu, où il avait son magasin... car il avait été établi, il avait été coiffeur, et c'est dans cet état qu'il avait gagné sa fortune.

—Il passait donc pour riche ?

—J'ai entendu dire à sa nièce qu'il ne sa laisserait pas couper le cou pour un million.

A cet égard, la prévention devait être fixée, puisqu'on avait inventorié les papiers du pauvre vieux.

—Maintenant, poursuivit M. Méchinot, quel espèce d'homme était ce sieur Pigoreau, dit Antéor ?

—Oh ! la crème des hommes, cher bon monsieur, répondit la concierge... Il était bien tracassier, maniaque, grigou comme il n'est pas possible, mais il n'était pas fier... Et si drôle avec cela !... On aurait passé ses nuits à l'écouter, quand il était en train... C'est qu'il en savait de ces histoires !

—Comment vivait-il ?

—Comme tout le monde... Comme des gens qui ont des rentes, s'entend, et qui cependant tiennent à leur monnaie.

—Pouvez-vous me donner quelques détails ?

—Oh ! pour cela, je le pense, vu que c'est moi qui avais soin de son ménage... Et cela ne me donnait guère de peine, car il faisait presque tout, balayant, époussetant et frottant lui-même... C'était sa manie, quoi ! Donc, tous les jours que le bon Dieu faisait, à midi battant, je lui montais une tasse de chocolat. Il la buvait, il avalait par-dessus un grand verre d'eau, et c'était son déjeuner. Après il s'habillait, et ça le menait jusqu'à deux heures, car il était coquet et soigneux de sa personne plus qu'une mariée. Sitôt paré, il sortait pour se promener dans Paris. A six heures, il s'en allait dîner dans une pension bourgeoise, chez les demoiselles Gomet, rue de la Paix. Après son dîner il courait prendre sa demi-tasse et faire sa fine partie au café Guerbois... et à onze heures il rentrait se coucher.

Un sourire obséquieux errait sur les lèvres de la puissante concierge, mais rien n'était capable de dérider M. Méchinot.

—M. Pigoreau recevait-il beaucoup de monde ? continua-t-il.

—Très-peu... Je ne voyais guère venir chez lui que son neveu, M. Monistrol, à qui, tous les dimanches, il payait à dîner chez le père Lathuile.

—Et comment étaient-ils ensemble, l'oncle et le neveu ?

—Comme les deux doigts de la main.

—Ils n'avaient jamais de discussions ?

—Jamais !... sauf qu'ils étaient toujours à se chamailler à cause de madame Clara.

—Quelle est cette madame Clara ?

—La femme de M. Monistrol, d'une... créature... D'ailleurs le père Antéor ne pouvait plus la souffrir. Il disait que son neveu l'aimait trop, cette femme, qu'elle le menait par le bout du nez, et qu'elle lui en faisait voir de toutes les couleurs... Il prétendait qu'elle n'aimait pas son mari, qu'elle avait un genre trop relevé pour sa position, et qu'elle finirait par faire des sottises... Même, madame Clara et son oncle ont été brouillés, à la fin de l'année dernière. Elle voulait que le bonhomme prêtât cent mille francs à M. Monistrol pour prendre un fonds de bijouterie au Palais-Royal. Mais il refusa,

déclarant qu'on ferait de sa fortune ce qu'on voudra, après sa mort, mais que jusque-là, l'ayant gagnée, il prétendait la garder et en jouir....

Je croyais que M. Méchinot allait insister sur cette circonstance, qui me paraissait très-grave... point. En vain, je multipliais les signes, il poursuivit :

—Reste à savoir par qui le crime a été découvert ?

—Par moi, mon bon monsieur, par moi ! gémit la portière. Ah ! c'est épouvantable ! Figurez-vous que ce matin, sur le coup de midi, comme à l'ordinaire, je monte au père Antéor son chocolat... Faisant le ménage, j'ai une clef de l'appartement... J'ouvre, je rentre, et qu'est-ce que je vois... Ah ! mon Dieu !...

Et elle se mit à pousser des cris perçants...

—Cette douleur prouve votre bon cœur, madame, fit gravement M. Méchinot... Seulement, comme je suis fort pressé, tâchez de la maîtriser... Qu'avez-vous pensé, en voyant votre locataire assassiné ?

—J'ai dit à qui a voulu l'entendre : c'est son neveu, le brigand, qui a fait le coup pour hériter.

—D'où vous venait cette certitude ?... car, enfin, accuser un homme d'un si grand crime, c'est le pousser à l'échafaud...

Eh ! monsieur, qui donc serait-ce ?... M. Monistrol est venu voir son oncle hier soir, et quand il est sorti il était près de minuit... même, lui qui me parle toujours, il ne m'a rien dit ni en arrivant ni en s'en allant... Et depuis ce moment, jusqu'à celui où j'ai tout découvert, personne, j'en suis sûre, n'a monté chez M. Antéor...

Je l'avoue, cette déposition me confondait.

Naïf encore, je n'aurais pas eu l'idée de poursuivre cet interrogatoire. Par bonheur, l'expérience de M. Méchinot était grande, et il possédait à fond cet art si difficile de tirer des témoins toute la vérité.

—Ainsi, madame, insista-t-il, vous êtes certaine que Monistrol est venu hier soir ?

—Certaine.

—Voulez-vous bien vu, bien reconnu ?...

—Ah ! permettez... je ne l'ai pas dévisagé. Il a passé très vite, en tâchant de se cacher, comme un brigand qu'il est, et le corridor est mal éclairé...

Je bondis, à cette réponse d'une incalculable portée, et m'avançant vers la concierge :

—S'il en est ainsi, m'écriai-je, comment osez-vous affirmer que vous avez reconnu M. Monistrol ?

Elle me toisa, et avec un sourire ironique :

—Si je n'ai pas vu la figure du maître, répondit-elle, j'ai vu le museau du chien... Comme je le caresse toujours, il est entré dans ma loge, et j'allais lui donner un os de gigot quand son maître l'a sifflé.

Je regardais M. Méchinot, anxieux de savoir ce qu'il pensait de ces réponses, mais son visage gardait fidèlement le secret de ses impressions.

Il ajouta seulement :

—De quelle race est le chien de M. Monistrol ?

—C'est un loulou, comme les conducteurs en avaient autrefois, tout noir, avec une tache blanche au-dessus de l'oreille ; on l'appelle Pluton.

M. Méchinot se leva.

—Vous pouvez vous retirer, dit-il à la portière, je suis fixé.

Et, quand elle fut sortie :

—Il me paraît impossible, fit-il que le neveu ne soit pas le coupable.

Cependant, les médecins étaient arrivés pendant ce long interrogatoire et, quand ils eurent achevé l'autopsie, leur conclusion fut :

« La mort du Sieur Pigoreau a certainement été instantanée. Donc ce n'est pas lui qui a tracé ces cinq lettres : "Monis" que nous avons vues sur le parquet près du cadavre... »

Ainsi, je ne m'étais pas trompé.