

suis habitué à l'ingratitude, je me trouve satisfait de ses soins, répétait-il sans cesse.

Il se rengorgeait quand on lui disait que son petit-fils était superbe et sa bru charmante.

—J'ai voulu les recueillir, disait-il à ses amis. Le moins qu'ils puissent faire est de bien se comporter vis-à-vis de moi.

Quant à Urbain, il s'était transformé. Sa figure maigré, aux traits arrêtés, austère et resignée comme celle d'un religieux lié par des vœux éternels à une vie sans joie, à un dévouement sans salaire, s'était adoucie et détendue. Le sourire qu'il avait, matin et soir, pour la mère et l'enfant, finissait par s'empreindre sur ses lèvres et le rajeunissait de dix ans. Il semblait plus robuste et plus décidé, depuis qu'il était chargé de défendre et de soutenir deux êtres faibles. Sa tête se redressait, à présent qu'il se sentait utile, aimé, respecté. Il avait pris de l'importance à ses propres yeux, ne se laissait plus écraser par sa destinée, ne disait plus à propos de tout :

—Moi ! qu'est ce que cela fait ?

Le soir, il rentrait pressé ; on l'attendait et il avait hâte de savoir si la dent de bébé avait percé, ou si nourrice continuait à plaire à Sophie.

Le dimanche, il allait se promener comme les bons bourgeois ; il faisait visiter à Liliane les monuments, les musées. Elle s'intéressait à tout comme une artiste, s'amusait de tout comme un enfant. Le plaisir qu'elle prenait gagnait Urbain ; il n'avait jamais vraiment connu Paris qu'en le lui montrant.

L'appartement même avait changé.

En regardant Liliane aller et venir dans le salon, Urbain avait remarqué combien les vieux meubles étaient laids, les tapis usés, les tentures salies. Et quel désordre dans ces livres, ces journaux entassés pêle-mêle sur les tables et même sur les fauteuils ! Quelle désolation dans cet intérieur où nulle maîtresse de maison n'avait jamais passé ! Comment osait-on vivre dans un un pareil taudis ?

Un beau jour, Urbain fit porter des pots de fleurs. Liliane avait sauté de joie et disposé artistement plantes et arbustes ; puis elle avait dit, les yeux brillants :

—Oh ! si vous me laissiez arranger tout, ici !

On avait consenti, elle avait fait des merveilles.

M. de Lamothe, épouvanté de ce bouleversement qui changeait la place de ses pantoufles et l'astreignait à poser ailleurs