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suis habitué à l’ingratitude, je me trouve satisfait de ses 
soins, répétait-il sans cesse.

Il se rengorgeait quand on lui disait que son petit-fils était 
superbe et sa bru charmante.

—J’ai voulu les recueillir, disait-il à ses amis. Le moins 
qu’ils puissent faire est de bien se comporter vis-à-vis de moi.

Quant à Urbain, il s’était transformé. Sa figure maigre, 
aux traits arrêtés, austère et resignée comme celle d’un reli
gieux lié par des vœux éternels à une vie sans joie, à un dé
vouement sans salaire, s’était adoucie et détendue. Le sou
rire qu’il avait, matin et soir, pour la mère et l’enfant, finis
sait par s’empreindre sur ses lèvres et le rajeunissait de dix 
ans. Il semblait plus robuste et plus décidé, depuis qu’it 
était chargé de défendre et de soutenir deux êtres faibles. 
Sa tête se redressait, à présent qu’il se sentait utile, aimé, 
respecté. Il avait pris de l’importance à ses propres yeux, ne 
se laissait plus écraser par sa destinée, ne disait plus à propos 
de tout :

—Moi ! qu’est ce que cela fait?
Le soir, il rentrait pressé ; on l’attendait et il avait hâte 

Cj savoir si la dent de bébé avait percé, ou si nourrice conti
nuait à plaire à Sophie.

Le dimanche, il allait se promener comme les bons bour
geois ; il faisait visiter à Liliane les monuments, les musées. 
Elle s’intéressait à tout comme une artiste, s’amusait de tout 
comme un enfant. Le plaisir qu’elle prenait gagnait Ur
bain ; il n’avait jamais vraiment connu Paris qu’en le lut 
montrant.

L’appartement même avait changé.
En regardant Liliane aller et venir dans le salon, Urbain 

avait remarqué combien les vieux meubles étaient laids, les 
tapis usés, les tentures salies. Et quel désordre dans ces 
livres, ces journaux entassés pêle-mêle sur les tables et 
même sur les fauteuils ! Quelle désolation dans cet inté
rieur ou nulle maîtresse de maison n’avait jamais passé T 
Comment osait-on vivre dans un un pareil taudis?

Un beau jour, Urbain fit porter des pots de fleurs. Li
liane avait sauté de joie et disposé artistement plantes et ar
bustes ; puis elle avait dit, les yeux brillants :

—Oh ! si vous me laissiez arranger tout, ici!
On avait consenti, elle avait fait des merveilles.
M. de Lamothe, épouvanté de ce bouleversement qui chan

geait la place de ses pantoufles et l’astreignait à poser ailleurs


