UN SOUVENIR DE 1838

“ Le crime fait la honte et non pas I’échafaud .

THOMAS CORNEILLE,

L y aura bient6t trois quarts de siécle écoulés. Les enfants

d’alors sont maintenant des vieillards. Or les vieux aiment

) (o7 & raconter les choses du temps passé. Comment cela s'est-il
fait 2 Il y a des coincidences si curieuses ! Toujours est-il que,
ce matin-la, un matin de décembre 1909, je causais quelque
part, dans I'un des faubourgs de Montréal, avec Mme Barcelo, la
propre fille de Joseph-Narcisse Cardinal, I'un des héros de 1838 —
I'un de ceux qui paya de sa vie, avec Duquette et quelques autres,
le crime d’avoir trop aimé son pays et les droits de sa race.

“ J’ai des lettres & vous montrer ”, m’avait-elle dit. Et pen-
dant qu’elle cherchait ses lettres, la bonne petite vieille — elle
chemine maintenant entre septante et octante —, jexaminais le
logis trés simple et trés modeste, mais si propre et si rangé. Le
mobilier a vieilli. Aux murs et sur la table, on voit des souvenirs et
des portraits. Dans un cadre, j’apergois un souvenir “ mortuaire ” :
des saules et des tombes en cheveux, je erois. Au bas du tableau,
je lis des vers. Des vers qui ne sont pas trés riches et que ne signe-
raient pas nos modernes ciseleurs de phrases; mais des vers ot il y
a une pensée, ce qui n’est pas toiljours le cas pour les sonnets mer-
veilleux de nos célébres décadents :

...... sous les tombes fermées
Tout ne doit pas aller finir ;
Le ciel prend les imes aimées
Et nous laisse leur souvenir.



