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carrossable. Aussi on lui payait le luxe très peu franciscain d’une 
voiture.

« Certes ce n’était pas un carrosse tiré par deux fringants coursiers, 
mais une caisse-véhicule, sans ressorts, à une seule place, et voûtée 
comme ces fours de campagne qui suivent les armées françaises. On 
est assis là-dedans à plat et on doit conserver, si on le peut, les jam 
bes croisées comme les tailleurs quand ils tirent l’aiguille.

« Toute cette machine roulante est fixée derrière un mulet et, dans 
le pays que nous habitons, les mulets ne courent jamais. Ainsi sont 

• ils formés dès leur jeunesse. La Chine étant, par excellence, le pays 
des traditions, celui qui voudrait faire le moindre changement à ce 
mode de voyager, y perdrait son latin, son grec et bien d’autres choses.

« Déjà l’oreille du P. Tromblon lui annonçait que tout était prêt ; 
mais cet original attendait l’heure fixée la veille.

« C’est un arrière-goût de la civilisation européenne.
« Les Missionnaires en tournée pastorale sont, d’ordinaire, partout 

et toujours, accompagnés d’un catéchiste qui, en voyage, fait aussi 
fonction de fourrier et de procureur. La position sociale du vieux P. 
Tromblon ne lui permettant pas les services d’un catéchiste, il voya­
geait seul.

« A 5 heures très précises, il ouvre la porte, et se trouve en face de 
l’instrument roulant, d’un mulet et d’un homme.

« Aujourd’hui, dit le P. Tromblon à ce dernier, tu as été très exact 
Tu as bienfait. Tu le sais, l’étape sera longue; nous avons dix 
lieues à.franchir. »

« Et l’automédon de répondre : « Je le sais, Père spirituel. »
« A ce mot, vous avez reconnu que le conducteur était chrétien. 

Un païen bien éduqué se serait contenté de dire : « Maître. »
« Le Missionnaire s’étant hissé sur la plateforme du véhicule, et 

ayant arrangé ses jambes et frotté ses genoux endoloris par anticipa­
tion ou mieux par appréhension, Sin-Koan (i) prit son sceptre en 
main, cria tri, tri, tri, et le tout s’ébranla.

« L’air frais du matin, le renouveau qui embellissait de fleurs et de 
verdure les arbres et les champs, les mélodies des oiseaux, qui prépa­
raient leurs demeures aériennes., tout charmait la vieille âme du 
P. Tromblon, et il entra dans des contemplations moitié mystiques, 
moitié poétiques.

(I) En français: Cœur large.
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