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—Ah ! diable !.... que dites-vous là?.,..
—Oui, mon lieutenant, monsieur le major n'a pu extraire la 

balle, et....
—Eh bien ! me reconnais-tu ?
—Oh I oui, mon lieutenant.
—Il faut guérir, voyons I.....
Le blessé secoua la tête.
—Aussi, je te demande pourquoi es-tu venu te mettre juste 

devant moi au moment où l’autre m’ajustait ?
Cela était dit avec une brusquerie apparente qui cachait mal 

l’émotion.
Jacques regarda Valmor: • •
—Au cathéchisme, mon lieutenant, murmura-t-il, on nous

enseignait de se dévouer pour son prochain..... Et puis ....
vous......  mon lieutenant........ si bon pour moi....... Pauvre
mère I......

Le lendemain, en terre annamite, au grand soleil d’Asie, on 
creusa sa tombe.

Quand le cercueil descendit dans la fosse, les soldats présen­
tèrent les armes, et le drapeau de la France s’inclina, bénissant.

Et Valmor se souvint. Pendant que l’aumônier récitait les 
dernières prières, sa pensée l’emporta. Il se vit dans les
rizières.......son sabre brisée....... le revolver au poing, brûlant
ses dernières cartouches.......Un Papillon-Noir le mettait en
joue. Soudain, une poitrine se dressait devant sa poitrine, rece­
vait la balle à lui destinée, en même temps qu'une voix bien 
connue criait : “ Vive la France, mon lieutenant I ”

Oh I ce dévouement I....
Alors, sur la terre fraîchement remuée, devant ses soldats 

debout sous les armes, Valmor, d’un grand signe de croix, mar­
qua son front et-sa poitrine,—cette poitrine qu’avait préservée 
celle du petit soldat....

Et une larme roula sur son visage bronzé....
Pierre Robert.
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