les! Des ames pliantes et mobiles, a
peine responsables tant elles sont in-
consistantes, qui ne savent ni résister
ni vouloir, qui sont seulement en-
trainées au hasard du courant !
Elles ne savent que jouir de tout ce
qui est extérieur, de ce qui flatte
leur mollesse ou de ce qui amuse
leur frivolité.

Enroulées dans leur égoisme, elles
ne le soupgonnent méme pas, et vous
les étonneriez fort en leur révélant
que Dante leur a trouvé une place
dans son enfer !

Elles vivent comme les fleurs : pro-
fitant du soleil et de la pluie qui les
fait embellir, bercées par la brise qui
passe, ou effeuillées par le vent qui
court, elles n’offrent aucune résistan-
ce aux rayons qui brilent ou a la ge-
lée qui tue. 2

Comme les fleurs elles sont jolies et
gracieuses, elles réjouissent les yeux,
mais .elles disparaissent et il n’en
reste rien !

Elles sont remplacées par d’autres
qui les font oublier, comme la rose
cueillie ce matin fait oublier celle
d’hier qui se fane et qu'on jette sans
regrets.

Pauvres petites ombres d’ames! On

les juge dés ce monde: ‘““‘Bonne peti-
te femme mais si insignifiante!” Et
cet éloge méme est exagéré, et je pro-
teste, car si ces femmes ne sont pas
méchantes, elles ne sont certainement
pas bonnes.
- La bonté suppose la bienfaisance,
le dévouement, 'utilité, toutes cho-
ges ignorées de ces pauvres étres dont
les sentiments sont & fleur de coeur,
comme leurs idées sont & fleur de
téte.

Comme on voudrait les secouer
pour les faire sortir de leur torpeur,
on voudrait animer leur esprit, et es-
sayer de leur faire voir leur role
dans ce monde ou le grand Maitre a
assigné & chacun sa place et sa tache.

Peut-étre, en essayant bien, par-
viendrait-on a leur faire compren-
dre que ce role ne peut jamais étre
celui de la femme qui vit égoiste-
ment powr son seul plaisir. _

Vrai, on pleurerait devant tous ces
dons précieux gaspillés et détournés
de leurs fins utiles.

Cette bonté, déposée en chacun,
ne servira jamais ni a aider ni
A consoler, ce charme et cette gréce
gont au service d’une ecoquetterie
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dangereuse, cette activité et cette
santé se dépensent et s'épuisent
en amusements futiles et en agitation
{liévreuse.

Et le temps qu’elles perdent, heure
par heure, jour par jour, année par
année!... Si, & la fin de chacune, elles
voulaient trouver ‘wne ceuvre qui
comptét, le pourraient-elles et la plus
sérieuse ne serait-elle pas les séances
chez la couturitre?... ou bien seraient-
ce les courses dans les magasins, les
corvées mondaines et la lectur: des
derniers romans? Kt en cela je les
flatte ; celles dont je parle ne lisent
pas... méme des romans! !

Eh bien, méme la femme qui n'est
ni épouse, ni mére, n’a le droit de vi-
vre ainsi, et jamais les autres, celles
qui ont compris leur mission, ne pro-
testeront trop énergiquement contre
ces &tres inutiles.

Et si un devoir séricux incombe
aux meéres, c'est de former des fem
mes qui ne deviendront jamais de pa-
reilles nullités.

Mettons dans leur téte un peu de
réflexion et de bon sens, dans leur
ceenr, beaucoup d’amour et 1’ocea-
sion d’exercer leur bonté. Donnons
un but utile & leur activité et a leur
force physique, enfin, empéchons nos
petites filles de devenir des petites
marionnettes qui attendent qu’on ti-
re les ficelles pour se mouvoir et
agir.

Quand elles sauront penser, aimer,
s’oublier et vouloir, nous en durons
fait des femmes, de vraies femmes !
Et quand toutes les Canadiennes se-
ront de vraies femmes, nous aurons le
droit d’espérer que notre pays de-
vienne un grand pays !

Danielle Aubry

Hu @imetiére

On lit dans le journal d'Eugénie de
Guérin (7 avril 183%):

D’ou diriez-vous que je viens, ma
chére Marie ?. Oh! vous ne devine-
rez pas: de me chauffer au soleil
dans un cimetidre, Lugubre foyer si
I'on veut, mais on 'on se trouve au
milieu de sa parenté. LA j'étais avec
mon  grand-pére, des oncles, des
aieux, une foule de morts aimés. 1
n’y manquait que ma mére qui, hé-
las! repose un peu loin d’ici. Mais
pourquoi me trouvais-je 1a ? Me
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croyez-vous amante des tombeaux ?
Pas plus qu'une autre ma chére.
C’est que je suis allée me confesser
ce matin ; et comme il v avait du
monde, et que javais froid a 1'égli-
se, je suis sortie et me suis assise au
soleil dans le cimetidre ; et la les ré-
flexions sont venues, et les pensées
vers I'autre monde et le compte qu’on
rend & Dieu.. Le bon livre d’examen
quun tombe ! Comme on y lit des
virit{s, comme on y trouve des lu-»
micres! Comme les illusions, les ré-
ves de la  vie s’y dissipent, et tous
les enchantements! Au sortiv de la,
le monde est jugé, on y tient moins.

Le pied snr une tamha_an tiant mains A la terre

Il n'est pas de danseuse qui ne quit-
tit =a robe de bal et sa guirlande de’
tleurs, pos de jeune fille qui n'oublidt
sa beauté, personne qui  ne revint
meilleur de cette terre des morts. .,

Le manque d'espace nous force a
remettre au numéro prochain la cri-
tique des “Nouvelles Etudes cana-
diennes-francaises’”, de Charles ab
der Halden, “Montcalm™, au Monu-
ment National, et auntres articles.

11 Taudra, quand je serai morte

e ]

Il faudra, quand je serai morte,
Que tu me creuses mon tombeaun
Etroit, coquet comme un berceau
Et que ta main seule m’y porte.

Pour faire douillette ma couche,
Prends tes lettres dans mon coffret,
Prends et dépose ton portrait
Entre mes mains et sur ma bouche,

Pag de colonne renversée,
Mais que mon corps engeveli
Ait, pour ge sauver de I'oubli,
Un gouvenir dans ta pensée.

Au lien d’un cippe qui surplombe,
Plante partout sur moi des fleurs :
L'aube, au moins, vergera des pleurs
Davs leur calices, sur ma tombe.

Au printemps, apporte des roses
D’un modeste rosier de mai ;
Beaucoup d’an our est résumd

Dans I'offre dea plug simples choses.

L'hiver, plante des chrysanthmes
Qui &'éparpillent comme un glas,
Kt qui laissent pleurer tont bas
Leuar panache en pétales bldwes.

Rien gu'nne plante délicate,
Ephémére comme un regret,

Et pour que je dome en secret .
Point d’épitaphe et point de date

Charles Poisson




