L’APOTRE

Un soir de Noel

(24 pEceEMBRE 1793)

U moment ou touchait & son terme cette
année 1793, la Terreur battait son
plein. Au mois de janvier avait
lieu l'exécution du roi; au mois

d’octobre, celle de la reine. Entre temps,
I’échafaud avait dévoré d’autres victimes, des
innocents et des coupables : Charlotte Corday,
Adam Lux, le général de Custine, les Girondins,
Philippe- Egalité, Bailly, Mme Roland, Manuel,
Rabault-Saint-Etienne, Mme du Barry, I'an-
cien ministre Lebrun et combien d’autres ! Elle
finissait done dans le sang, cette année mau-
dite et tragique, et les forfaits qui I'avaient
ensanglantée allaient se renouveler et se pour-
suivre durant les six premiers mois de I'année
suivante, dans le déchainement furibond du
jacobinisme triomphant.

Naturellement, ce régime abominable, pros-
cripteur de toutes les traditions comme de
toutes les croyances, ne comportait pas de
fétes religieuses. La nuit de No&l, encore
qu’aux époques antérieures et depuis des sié-
cles elle efit toujours été consacrée par 1'Eglise
et dans les familles & la célébration de la nais-
sance du Christ, ne s’annoncait pas comme
devant différer en rien de celles qui I'avaient
précédée ni de celles qui allaient la suivre.
Paris était lugubre ce soir-1a ainsi que les autres
soirs. Pendant tout le jour, il était resté enve-
loppé d'une brume épaisse. Elle se fondit, a
I'approche de la nuit, en une pluie glaciale,
fine et pénétrante, qui rendait le sol plus bou-
eux, les rues plus obscures et qui ajoutait une
horreur plus poignante aux horreurs du far-
deau d’angoisses sous lequel les imaginations
et les 4mes se sentaient écrasées.

Avee la nuit, la ville était devenue solitaire,
chacun s’étant empressé de rentrer chez soi,
autant pour se dérober aux intempéries de la
saison que pour fuir les périls des rues désertes,
sombres, mal gardées et livrées aux malan-
drins toujours préts a détrousser les passants
attardés.

11 fallait décrire ce cadre a nos lecteurs avant
de leur ouvrir la misérable chambre ou, pour
mieux dire, la sordide prison ol nous devons
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maintenant les conduire, au troisiéme étage de
la tour du Temple. C’est dans cette tour que,
le 10 aofit 1792, avait été enfermée la famille
royale ; c’est de la que le roi était sorti le
21 janvier, pour aller au supplice ; de la que
la reine avait été conduite a la Conciergerie a
la veille de son procés ; c’est la enfin que le
petit roi Louis XVII, sa sceur, madame Royale
et sa tante madame Elisabeth étaient restés
apreés la mort de leurs parents.

Par un raffinement de cruauté qui pésera
éternellement sur la mémoire de leurs bour-
reaux, on n'avait pas voulu laisser & ces infor-
tunés la triste joie de pleurer ensemble Arra-
ché a la sollicitude maternelle, I’enfant royal
avait été livré, victime innocente, aux cruautés
du savetier Simon. Apreés la mort de sa mére,
on avait refusé de le rendre & sa tante et a sa
sceur qui ne devaient plus le revoir.

(’est ainsi que ce soir-la, tandis qu’il gisait
sur son grabat, dans une chambre au-dessous
d’elles, elles se trouvaient seules dans le triste
logis ou, depuis plusieurs mois, elles vivaient
séquestrées.

Madame Royale avait alors quinze ans,
madame Elisabeth vingt-neuf. Mais celle-ci,
ayant conservé toutes les grices de la premiére
jeunesse, et sa niéce s’étant précocement mfrie
au spectacle des dures épreuves qui s’étaient
abattues sur la Maison de France, la différence
d’dge qui existait entre elles s’était prompte-
ment effacée. Le malheur les avait faites
pareilles, et quoiqu’on dfit croire que l'ainée
remplissait auprés de la plus jeune un role de
mére, elles étaient plus encore comme des
sceurs que comme une mére et une fille, ce qui
n’altérait d’ailleurs en rien 'attitude de I'une
pour 'autre. La communauté de leurs souf-
frances, une sympathie réciproque, le constant
échange de toutes leurs pensées et enfin la
solitude affreuse & laquelle elles étaient con-
damnées dans cette prison dont on ne leur per-
mettait jamais de franchir le seuil, méme pour
respirer un peu d’air pur, avaient scellé leur
affection d’une force indestructible.

Soumises au plus rigoureux secret, ignorant
si la reine était morte ou vivante, ne connais-
sant du petit roi que le fait matériel de son
existence, ne sachant rien des événements qui
se déroulaient dans Paris et dont la sonnerie
du tocsin ou le battement de la générale leur



