

Cet homme a tout les traits de l'apostat Chiniquy, mais son visage est livide, son regard vitreux, égaré, sans rayon.

Le manteau de la mort plane sur lui.

Tout à coup, il se dresse sur son séant, étend les bras vers quelque chose qui lui apparaît dans son délire.

— Va-t'en, s'écrie-t-il, va t'en !... Ah ! j'ai assez souffert... ne me tourmente plus... grâce ! grâce !

Mais l'apparition semble s'approcher toujours. Le moribond reprend :

— Je suis coupable, bien coupable... j'avoue mes fautes... oui, j'ai trahi ma foi, oui, j'ai été parjure, infâme... J'ai menti à ma conscience, à la vérité ; j'ai voulu plonger mes frères dans l'erreur... mais je me repens, grâce, mon Dieu, grâce !

Ses cheveux étaient hérissés ; il se tordait les bras ; sa voix était saccadée, haletante.

— Oui, je te connais, reprit-il, tu es le Remords !... le Remords, qui depuis si longtemps trouble mon sommeil et empoisonne ma vie... Mais tu le vois... j'ai demandé la gloire et je trouve la honte... Ne suis-je pas assez puni de m'être écarté de l'Eglise ?... Ne vois-tu pas que je suis seul maintenant, sans amis, sans secours... que tout le monde me fuit comme une bête fauve, un être pestiféré ?... Grâce ! grâce ! je renie mes erreurs, et je demande pardon de mes iniquités !...

Un étrange ricanement se fit entendre, ou le moribond crut l'avoir entendu. Il regarda fixement devant lui.

— Satan ! exclama-t-il, Satan !..... Ah ! sois maudit ! tu m'as volé mon âme, mon repos, mon honneur..... malédiction sur toi !.....

Il y eut un moment de silence.

— La gloire, dis-tu ?... mon nom à la postérité !... un jour chef d'Eglise... un jour reconnu martyr... dieu peut-être... Ah ! oui, tu as raison... A moi tous les honneurs, à moi des autels, un culte ! ! !... Non, je ne renie plus rien... Je t'ai vendu mon âme pour de la gloire ; reprends-la, Satan, reprends-la ! ! !.....

Une toux horrible arrêta le moribond ; puis une écume infecte sortit de sa bouche ; ses yeux s'ouvrirent démesurément ; ses membres se tordirent.

Il était effrayant à voir.

— Ah ! mourir..... Malédiction sur.....

L'homme était mort.

Au même instant, on entendit une voix inhumaine murmurer avec un rire féroce :

— Encore un de plus dans le Royaume !



Sherrill Library