
196 EN FURETANT

larges paraphes qu’on déchiffre avec 
misère, noms délicats de jeunes filles, 
noms familiers de braves camarades, 
noms de tous ceux enfin qui furent mes 
amis et qui tant de fois m’ont conté 
sur papier rose, bleu ou mauve, les 
tristesses de l’heure présente comme 
aussi les rêves étoilés si vite évanouis, 
et parfois même des choses d’amour !...

Hélas ! ces lettres si chères ne sont 
plus aujourd’hui qu’une poussière im­
palpable et légère, mêlée aux millions 
d'atomes qui sous l’empire d’une volon­
té seule forment le grand et éternel 
mouvement... Avec un soin jaloux 
je les ai conservées longtemps, et par 
des soirs de pluie et de vague ennui, com­
bien de fois n’ai-je pas relu avec une 
émotion fort douce ces vieilles lettres 
écrites sous le coup d’une chimère 
détruite ou dans le délire joyeux d’un 
bonheur entrevu !...

Elles étaient pour ainsi dire le journal 
de ma vie de jeunesse, car chaque page 
me rappelait quelque souvenir aimé, 
et mon cœur un peu sceptique, lente-
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