

—Si c'est le Moïse de Michel-Ange ou l'obélisque de Saint Pierre, ce sera difficile.

—Ne plaisante pas, car c'est très grave. Mon cher, je suis fêru, fou, de la belle perlière. Je veux demander sa main.

—Bah ! enthousiasme momentané d'artiste. Aussitôt remis le pied sur l'asphalte du boulevard, tu n'y penserás plus.

—Erreur, mon ami. Voilà quinze jours que je lutte, que je me raisonne et je sens que mon cœur est plus souverain que ma volonté. Je suis venu avec l'intention de te prier d'aller demain faire la demande en règle à la mère de Clelia, ou de me servir d'interprète, la langue harmonieuse de Dante m'étant, comme tu le sais, trop peu familière.

—*Per Bacco*, Clelia est une brave et honnête fille, mais.....

—Oui, les objections que tu vas me faire, je les ai pensées et mûries ; elles ne m'effraient ni ne m'arrêtent.

—Donc, tu es bien décidé ?

—On ne peut plus décidé.

Le jour suivant, en compagnie de Georges, je gravissais encore une fois la *salita* (1) de Sant'Onofrio, et nous pénétrions dans une des vieilles maisons qui bordent la rue, presque en face de l'hospice.

Maria était allée porter du linge à une de ses pratiques ; nous attendîmes son retour et bientôt la bonne vieille apparaissait. Après quelques préliminaires, je la tirai à l'écart et lui exposai l'objet de notre visite. Elle pâlit, mais se remettant aussitôt :

—Avant de répondre, dit-elle, il faut d'abord consulter ma fille.

Mise au courant, Clelia, toute rougissante, ce qui lui donnait un charme de plus, s'avança vers moi et, me tendant sa main que je sentis trembler dans la mienne, dit d'une voix cependant assurée :

—Remerciez bien votre ami, que j'ai appris à estimer, de l'honneur qu'il veut bien me faire. Mais je me suis déjà promise à un honnête garçon de ma condition ; une transtévérine ne manque pas à ses serments.

Sa mère et moi, nous eûmes beau lui exposer les avantages de la situation qu'elle refusait, Clelia, dont le visage s'était comme assombri sous un nuage de tristesse, n'en resta pas moins inébranlable dans son refus.

Le coup fut violent pour Georges. Pâle, les larmes aux yeux, il tendit la main à la brune madone en lui disant adieu, puis sortit en chancelant. Il quitta Rome le soir même, la mort dans l'âme, et

(1) Montée.