
FILLE A MARIER

-Parmi les amis de monsieur, il n'y en aurait guère 1" s'écria Ama-

lia avec impétuosité.
Mais voyant un sourire de satisfaction sur les lèvres du jeune homme,

elle ajouta d'une voix tranquille :
" Il y a pourtant en ce moment des gens à qui les journées semblent

trop courtes.
-Ils sont bien heureux ceux-là !" répliqua Federico.

Et il n'en dit pas davantage, comme s'il eùt deviné l'intention

d'Amalia et qu'il fût satisfait de l'avoir obligée de sortir de son mutisme.

Ámalia aurait bienvoulu revenir à sa première résolution et ne plus

ouvrir la bouche, mais la tentation l'emporta ; elle avait commencé à

parler, elle devait finir.
" Si je dis les amis de monsieur, je l'exclus naturellement lui-même.

J'imagine qu'il n'est pas de ceux qui, après avoir réussi à passer deux

heures sans regarder la pendule, s'écrient joyeusement " Oh ! en

voilà encore deux de passées !"
-Excusez-moi, répondit doucement Federico, je suis précisément de

ceux-là. Et d'ailleurs, l'ouvrier, après sa journée de fatigue, votre père

lui-même ici présent, n'en disent-ils pas autant ?... Et vous, signorina,
ne remerciez-vous pas le dernier roman qui donne des ailes aux heures

éternelles de l'après-midi ? "
Le docteur Rocco prit la parole ; ses sourcils froncés n'annonçaient

rien de bon.
"La comparaison est inexacte, grommela-t-il ; que vient faire là.

dedans votre père iciprésent qui a la goutte, qui a un bras invalide,
qui a un gonflement de la rate ? L'ennui est fait pour les gens. bier

portants ; je ne m'ennuie pas, moi ; je sais que je suis ici pour servir

de cible aux colères célestes, et je joue mon rôle en règle, sans me

plaindre. Quant à Amalia...
-L'ouvrier, interrompit la jeune fille, après sa journée de fatigue,

dit ceci : " Mon travail est terminé, le pain de ma famille est gagné, mes

enfants ont un jour de plus."
-C'est évidemment une consolation qui a son prix, riposta Federico

en riant ; mais tous ne peuvent avoir une famille.

-Dites que tous ne veulent pas. La famille, c'est l'amour, et les

gens qui s'ennuient ne sont pas capables d'aimer.
-Vrairàent ? demanda Federico, et pourquoi ?
-L'ennui est une forme de l'égoisme.
-- Oh ! oh 1
-Parfaitement ; une certaine aridité de coeur ett nécessaire pour

ne pas travailler quand on rencontre à chaque pas tant de besoins,
pour ne pas aimer quand on entend les gémissements de tant de doú&.

leurs... Quie travaille et aime ne s'ennuie jamais...


