

que avec soin les nuances délicates au moment où elles se dessinent, le vague les envahit bientôt. Bref, il me faudrait un double but à ma vie désormais, une œuvre qui occupât mon intelligence, un bonheur calme et doux qui remplit mon cœur.

II

LA TANTE D'UN VIEUX GARÇON.

Paul en était là de ses réflexions quand on frappa à sa porte ; il alla ouvrir avec ce mélange de mécontentement et de vague espoir que l'on éprouve lorsque quelqu'un vient vous tirer de pensées tristes mais bien senties. A peine avait-il ouvert, qu'une grosse dame, portant, malgré la protestation des années visible à toute heure sur sa figure, un de ces coquets chapeaux de fantaisie qui, posés sur une tête mûre, font ressortir les rides qu'ils ont mission d'embellir, et semblent un toit neuf sur une vieilleasure, se précipita à son cou. Il eut à peine le temps de reculer d'un pas et, saisissant une des mains qu'on lui tendait, de faire dévier la respectable personne de la voie directe et de la déposer sur un fauteuil. Après quoi il la baisa respectueusement au front, pendant qu'elle lui disait :

—Mon cher neveu, j'ai voulu être la première à te souhaiter ta fête. Je me suis dit tout à l'heure, en prenant mon café, qui, soit dit en passant, était glacé comme les mains de la petite X :—C'est aujourd'hui que cet excellent Paul entre dans ses 25 ans.....

—Pardon, ma bonne tante, 35 ans ! Voilà aujourd'hui neuf ans que je vous répète que je n'ai plus 25 ans.

—Que veux-tu ? Cela me rajeunit. Je n'aurais pas d'objection à t'accorder les 35 ans auxquels tu as droit, si cela ne me faisait souvenir que j'en ai 60. C'est en voyant vieillir les autres qu'on s'aperçoit que l'on vieillit soi-même. Les années que tu gagnes, je les perds ; il n'est pas étonnant que mes comptes soient moins bien tenus que les tiens. Mais il ne s'agit pas de cela : je voulais te dire, après t'avoir embrassé..... mais t'ai-je embrassé ?

—Non, ma tante.

Et il tendit, cette fois, son front avec cette empressement reconnaissant qu'un galant homme doit témoigner pour les tendres