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-A peu près. Je l'ai vu avant-hier. Il a trouvé de l'ouvrage dans
une nouvelle fabrique de vélocipèdes. On serait content à la maison,
si la pensée du père n'était pas toujours là. Je ne vous ai pas pré-
sentée à maman ; mais elle vous connaît, Florentine ; je lui ai tant
parlé de vous!

-Et vous lui avez confié nos projets ?
-Non, Florentine; vous ne m'aviez pas encore autorisé. N'im-

porte ! la mère sait que je vous aime, elle sait que nous nous aimons
et que vous êtes aussi belle que bonne, et instruite, et....

-Bref, interrompit-elle, vous ne lui avez pas dit du mal de moi.
-Oh !
-Et elle me recevra bien?
-Comme sa fille.
La présentation se fit dès le lendemain devant toute la· famille

rassemblée. La maman Jordanet, ravie, embrassa d'un bon cœur sa
future bru, disant:

-Nous ne saurions trop vous remercier. C'est grâce à vous que
mon garçon est devenu un homme tout à fait sérieux.

-Sérieux, fit-elle; il l'était avant de me connaître. Pour n'être à
eharge à personne, il en a enduré, allez! Vous pouvez l'écrire à son
père, sans crainte de rien exagérer.

Jean était aux anges. Sa physionomie ouverte, tout empreinte de
radieuse félicité, formait un contraste avec celle de Mé4dérie, si som-
bre, si taciturne. C'est que Médérie, lui, ne voyait pas l'avenir en
rose, comme son frère. Il pensait à Suzanne, à la pauvre Suzanne,
dont il craignait d'apprendre la mort, d'un jour à l'autre; il pensait
au père de Suzanne, cet étrange Mascarot, qui passait autrefois pour
un être paisible, inoffensif, et dont le hasard lui avait révélé l'atroce
jalousie, la cruelle violence.

Louise n'était guère moins préoccupée; car elle avait beau se rai-
sonner, une sympathie irrésistible l'attirait vers le filleul de madamne
de Savenay, le jeune officier qui l'avait remarquée dans (les circous-
tances si terribles et qui avait trouvé la moyen de la revoir, malgré
tous les obstacles.

La maman de Jordanet invita Florentine à s'asseoir à sa table, à
partager le modeste repas. L'artiste accepta, le sourire aux lèvres,
tout heureuse d'avoir sa place dans cet intérieur qui respirait, en
dépit de l'infortune, le calme et la s4rénité lu devoir accompli.

Un seul détail faisait ombre au tableau: Cnmille, cela se voyait
du reste, était la coquetterie personnifiée. Elle se coiffait d'une
façon prétentieuse et ne manquait jamais l'occasion de se regarder
dans la glace.

Après le dîner, on laissa un instant les misères de la vie pour
fêter les heureuses fiançailles de Jean et Florentine. Jean, invité à
montrer son talent de comique, s'exécuta, mais à regret. Encore
choisit-il le sujet le plus convenable de son répertoire. L, peur (le
déplaire à sa fiancée l'empêcha de donner un libre cours à son tem-
pérament de mime. Florentine s'amusait de ses craintes.

-Un peu d'entrain, lui disait-elle entre chaque couplet. Si le
père Changal vous entendait, il ne serait pas content.

-Le p're Changal ! s'écria Jean, je m'en moque un peu. Il ne
me reverra jamais.. tout au moins dans sa troupe. Chacan son
métier.

Et il se redressa fièrement, comme s'il portait déjà l'uniforme.
On ne se sépara qu'à onze heures du soir. Les deux frères accomn-

pagnèrent Florentine à son hôtel; puis Jean refit la conduite à
Médérie.

-Va, lui disait-il en chemin, j'ai une rude ch'rnce dans mon mal-
heur. Car enfin, si j'avais été un bon ouvrier comme toi, un garçon
sérieux, je ne serais jamais entré au beuglant du père Picoigne. Par
conséquent... suis-moi bien.. ..

-Je n'en perds pas un mot, assura Médérie.
-Par conséquent, dis-je, je n'aurais jamais connu Florentine.
-C'est certain ; mais tu en aurais peut-être connu une autre.
-Tais-toi donc! il n'y a pas deux Florentine. C'est la merveille

des merveilles. Belle, n'est-ce pas ? tu ne peux pas dire le contraire.

(1) Commencé dans le numéro du 3 septembre 1898.

-Très belle.
Médéric, pensant à la fille dle Mascarot, donnait la palme de

beauté à Suzanne , triais hélas ! cette beauté, qui tenait à la fois (le
l'ange et de la fe'mmne, ne pouvait régner longtemps sur la terre.

-Si elle n'était que belle, continua Jean, on pourrait s'en lasser.
Les belles filles ne manquent pas. Mais la première qualité do Flot
rentine, c'est la bonté. Cela se voit du premier coup, n'est-ce pas ?

-Elle m'a produit un excellent effet: mais enfin, tu avoueras
que .je n'ai pas encore eu le temps de l'observer. Elle a toujours
fait la conquête de ma mère, ce qui est le principal.

-Mloi, je ne lui connais pas un défaut. Si elle n'était que belle
et bonne, mais elle est instruite comme pas une. Tu sais, elle était
toujours la première, dans ses classes, à la Légion d'honneur.

-Je ne le savais pas ; mais je le sais maintenant.
-Et énergique ! Elle suit droit son chemin, sans broncher d'une

ligne. Elle en a, de la volonté, et du tact,, et de la patience i Tiens !
elle m'a posé, comme condition, <le faire mon chemin dans l'armée;
eh bien, je le ferai mon chemin... dans l'armée.

-Allons, dit Médéric, je vois que tu as trouvé en Florentine une
étoile (lui te guidera dans la bonne voie. Reste les yeux fixés sur
elle. Mais es-ta bien certain (lue la carrière militaire te convien-
dra ? Je ne l'aurais jamais cru, moi.

-C'est celle (ue Florentine m'a choisie ; donc, elle me convient.
-Florontine, où la carrière ?
-Les deux, frangin, puisque, pour avoir l'une, je suis obligé

d'accepter l'autre.
-Drôle de vocation, tout de même ! Mtie-toi (le ton caractère

au régiment.
-J'ai un très bon caractère, depuis (lue je connais Florentine.
Ah ! ce noia, comme il lui semblait doux, comme il aimait à le

prononcer, et quelles tendres inilexions il y mettait.
-Et toi, Médéric ? demanda-t-il, est-ce (lue ton cœer est toujours

vacant ?
-Oh ! moi, j'ai bien autre chose à penser.
Jean lui pressa tendrement le bras.
-C'est vrai, j'oubliais, mon bon petit frère, que tu es un esclave

du devoir. Tout ton eeur appartient à mainm.an, à nos smurs, l'amour
ne saurait y trouver un petit coin. Va, je t'a(ire et je te chéris.
Ah ! que je vourais done te voir heureux, toi aussi !

-- C'est impoisible, Jean. Et le père, qui est là-bas, (lui souffre
mille tortures!

Dans l'élan de sa passion, Jean l'oubliait un pou, ce pauvre père.
Il demeura silencieux, tout contrit. Il avait surpris des larmes dans
les yeux de son frère, et il y voyait comme un reproche.

Médérie aurait bien désiré lui confier tout ce que le hasard lui
avait fait apprendre à Créuz'ncy sur l'énigmatique Mascarot ; mais
à quoi bon

QU ie savait-il en somme ? rien de précis, rien qui pût faire la
lumière sur le mystère de la rue Daunou.

Médéric garda son secret, afin de ne pas troubler inutilement le
bonheur de Jean.

Le 13 novembre, à huit heures du matin, Jean Jordanet se rendit
conformément à sa feuille d'appel, au bastion 6S, porte de Châtil-
Ion. Il avait dit adieu à sa mère et à ses soeurs, retenues au travail
par la cruelle nécessité, et il était parti en compagnie (le Médéric et
de Florentine.

-A tout à l'heure, dit-il à ces derniers en franchissant l'entrée
du torrain clos par une palissade et où se trouvaient, de distance en
distance, en face du bureau de recrutement, des poteaux surmontés
chacun d'un écriteau qui servait de point de ralliement aux cons-
crits.

Il ignorait qu'une fois entré là, on n'en sortait plus que pour se
rendre à la gare. La physioniomie de Jean contrastait singulière-
ment avec celles des autres jeunes gens.

La plupart, encore émus par les libations le la veille, afectaient
une gaieté qui sonnait faux. Lui, calme, résolu, en pleine posses-
sion de son sa g-froid, semblait déjà pénétré le l'esprit militaire.
Le regard fier, la tête haute, il s'avançait au miilieu de la cohue,
sans voir personne, cherchm',nt le poteau afleté au 83e de ligne.

Comme il .s'arrêtait devant ce poteau, au pied duquel se trouvait
le sous-oflicier chargé <le prendre livraison des hommes et de les
amener à b'lois, ces paroles, prononcées d'une voix avinée, lui fouet-
tèrent la figure comme un coup <le cravache.

-iens ! v'là Carillon ; on va rigoler. Mince de blair
Jean, rouge dle colère et d'indignation, toisa celui qui l'interpellait

ainsi.
-Je ne vous connaii pas, lui dit-il, et je vous défends de m'a-

dresser la parole.
-Ah ! tu ne nie connis pas, Carillon, répliqua l'autre avec

l'accent faubourien du rô leur de barrières. Moi, j'te connais, j'ai
même payé pour ça, C ýriIlon, chez l'père Picoigne.

Et l'affreux voyou lui tendit la main. Jean lui tourna le dos.
-T'es fier, Carillon, dit l'autre en train-tnt sur chaque mot


