
tée contre une borne. elle voyait la prison Lazare
noire et sombre. Dès que la porte s'ouvrirait elle de-
manderait le renseignement dont elle avait besoin.
Elle n'attendit pas longtemps, la besogne était lourde.
et la nation se montrait extgeante. Jeanne remit une
pièce d'or dans la main du guichetier, et le pria de
lui dire si le comte de Civray et Robert Comtois
n'étaient point arrivés pendant la nuit.

-J'ai ces deux noms sur non registre, répondit il.
C'était tout ce que Jeanne souhaitait savoir. Dans

s% détresse d'âme, elle éprouvait un soulagement
à savoir d-ns quelle prison celui qu'elle avait si long.
temps appelé spn " frère Henri " se trouvait enfermé.
La faiblesse de Jeanne était si grande qu'elle sentit le
besoin de reprendre quelques forces. Apercevant un
cabaret sur l'enseigne duquel on lisait : Les Gmcqes,
elle entra, et se fit servir un déjeuner frugal.

Ce fat une femme blonde, pâle et charmante, qui
vint s'informer de ce que souhaitait la nouvelle ve-
nue.

Jeanna, qui s'y connaissait en distinction, demeura
frappée de la beauté de ses traits, de la blancheur de
ses mains. Les deux femmes échangerent un regard
d'intelligence, puis les yeux de la servante des
Gracques se posèrent significativement sur les mu-
railles de la prison Lazare.

Tandis que la jeune femme servait Jeanne, la mal.
heureuse fille lui demanda :

-- Peut-on voir les prisonniers quelquefois ?
-Oui, répondit à voix basse la servante aux mains

blanches. Mon mari est prévenu, à midi, il s'approche
de la croisée, et nous échangeons quelques signes.

-Merci, dit Jeanne, je reviendrai.
Elle quitta le cabaret des Gracques et sn sortant se

dirigea tout droit vers la rue de Sèvres, où se trou-
vait le pavillon loué par la comtesse de Civray.

Comment Jeanne apprendrait-elle à la malheureuse
mère l'arrestation de son fils, elle n'en savait rien
encore ; mais elle ne croyait pas que Dieu, qui la sa.
vait innocente, pût l'abandonner au sein de son mal-
heur.

Robert avait parfaitement choisi la demeure que
devait habiter la comtesse de Civray, an attendant
qu'il lui fût possible de quitter la France.

C'était un pavillon n'ayant qu'un rez-de-chaussée et
que son apparence de vétusté protégeait contre la sus-
picion. De vieux arbres remplissaient l'étroit jardin,
et contribuaient à protéger la maison contre les re-
gards curieux. Quatre chambres composaient ce lo-
gis modeste. La comtesse et Cécile partageaient la
plus grande, Robert couchait dans un cabinet. La
pièce destinée à Henri ouvrait sur la rue. Enfin, la
derniere pièce servait à la fois de salon et de salle à
manger. A travers la petite grille, égayant la muraille,
la comtesse et sa nièce surveillaient les abords de la
maison, ou guettaient le retour d'Henri.

Quand la comtesse de Civray revint, la veille, de la
maison de Jeanne, elle était pleine de confiance. Cer-
taine que son fils n'avait rien i craindre, elle se sen-
tait prête à subir le reste de son épreuve. Robert as-
surait d'ailleurs qu'elle serait courte, et la comtesse
ajoutait une foi complète en ses paroles.

Elle s'étonna un peu de ne point le voir rentrer,
mais peut-être avait-il partagé le réduit offert par
Jeanne, afin de prendre les derniers ordres de son
mnaître. Cependant la comtesse s'endormit tard. Cécile
resta longtemps près d'elle, et toutes deux, s'efforçant
d'oublier les dangers et les horribles spectacles du
présent, se rejetèrent dans le souvenir du passé.

Au matin, lorsque Cécile passa dans la chambre de
sa tante, celle-ci dormait encore, et la jeune fille, se
retirant sur la pointe du pied descendit au jardin. Si
étroit qu'il fût ce jardin lui plaisait. Elle voyait le
ciel et un coin de verdure. Il lui semblait qu'elle
serait morte entre quatre murailles, elle qui, toute sa
vie, avait vécu en pleine campagne, s'enivrant d'air et
de soleil, comme les oiseaux et les fleurs.

Après avoir fait le tour de l'enclos, elle émietta un
peu de pain pour les friquets voletant autour d'elle ;
puis, s'approchant d'une petite table, elle prit sa
tapisserie et se mit à travailler. De temps à autre,
elle laissait tomber son aiguille, suprise par une rêve-
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rie mêlée à la fois de tristesse et d'espérance. Elle
songeait que, dans quelques jours, Mme de Civray et
son fils se trouveraient à l'abri de tout danger, et que
peut-être, alors, les anciens proje s de sa tante rece-
vraient leur exécution.

De temps en temps, elle se levait, avec impatience,
pour regarder à la grille, puis après un coup d'eil ra-
pide, revenait s'asseoir avec une sorte de lassitude.

Dès que dix heures nèrent, elle rentra dans le
pavillon, inquiète de ne v ont voir paraître Mme de
Civray.

Pendant ce temps, une vieille femme remplissait
près des Civray le rôle d'officieuse, rangeait le ménage,
allait et venait avec un empressement de commande.

Elle était à secouer un tapis sur le petit perron,
quand Robert ouvrit la grille du jardin. Elle ne le re-
connut pas tout de suite, car le jeune homme avait
rabattu son chapeau sur ses yeux. Et comme la vieille
Rosalie était en proie à des terreurs :ontinuelles, elle
secoua son tapis avec un redoublement de vitesse, en
chantant d'une voix éraillée :

Dansons la Carmagnole
Vive le son ' Vive le'son
Dansons la Carmagnole...

-Eh bien ! fit Robert en s'avançant, vous vous
permettez des refrains de ce genre dans cette mai-
son !... Vous avez une très jolie voix, niais si vous
vous avisiez d'éveiller Mme de Civray avec un pareil
refrain...

-N'ayez aucune crainte, monsieur, on nie connaît
madame sais que je suis une bonne chrétienne... Mais
j'avais entendu des pas dans le jardin, et dans la
crainte que ce ne fût un espion, je répétais la chanson
la mode... De cette sorte, s'il venait voir ce qui se
passe à la maison, je lui fournissais quelques notes..-.
de musique pour son rapport.

-C'est fort adroit... assurément, madame la com-
tesse n'est pas réveillée ?

-Je ne crois pas, mais Mlle Cécile est près d'elle...
Nous attendons le médecin, car madame est aujour-
d'hui fort souffrante... inquiète aussi, peut-être... car
ce matin elle m'a envoyée près de la Butte des Mou-
lins, chez une lingère...

-Jeanne, son ancienne demoiselle de compagnie...
Eh bien ! que vous a appris cette jeune fille i...

-La boutique était fermée, et je suis revenue aussi
ignorante que je 1 étais au moment de mon départ.

-11 fallait vous adresser ailleurs.
-Je m'en suis bien gardée, je risquais de paraître

suspecte. On n'a le droit de s'inquiéter de rien ni de
personne, màintenant. D'ailleurs, par caractère, j'ai
horreur des renseignements et des confidences.

-Pourquoi ?
-Dame ! ça fait des secrets à garder... et dans ce

temps d'interrogatoires pernicieux, vous comprenez il
vaut mieux ne rien savoir du tout, attendu que lors-
qu'on n'a rien à dire, on ne craint pas de se couper.
Voilà même pourquoi je ne vous demande pas des
nouvelles de M. Henri... Et cependant, Dieu sait si
je m'y intéresse beaucoup... Vous en avez ?

-Oui, j'en apporte.
-- Je vous en supplie, ne me les dites pas
-Comme tu te défies de toi-même ! Rosalie.
-Enormément... la nuit comme le jour... La nuit

surtout, je rêve tout haut... Faut-il voir si madame
peut vous recevoir, Monsieur Robert ?

-Pas encore, rien ne presse.
Rosalie rentra dans le pavillon, et Robert se mit à

marcher dans l'étroit jardin.
-On ne sait rien ici, murmura-t-il, rien 1 J'ai tout

le temps de remplir la mission filiale dont j'ai été
chargé par le comte Henri. Que va dire la mère en
apprenant l'arrestation de son fils ? Et Jeanne !
Qu'est-ce que Jeanne a pu devenir ? Si je ne parviens
pas à découvrir sa retraite, je la ferai chercher par
d'habiles limiers... il faut qu'on la retrouve, il le faut,
et cette fois, elle ne m'échappera pas I

La marche saccadée de Roberts venait de le con-
duire en face de la petite grille, au moment où une
femme, brisée de lassitude, s'y attachait les deux
mains.

Cette femme, c'était Jeanne.
Robert s'élança vers la porte, qu'il ouvrit.
Alors, seulement, la lingère le reconnut.
-Vous, s'écria-t-elle, vous ! Mais alors. M. Henri.
-Plus bas, Jeanne, plus bas, je vous en prie, ré-

pondit Robert ; ne parlez pas si près de ce pavillon,
la coutesse ne sait rien encore de ce qui est arrivé.

-Le comte ? parlez-moi du comte Henri, r-prit
Jeanne, en entraînant Robert dans le fond du jardin.

-Il est resté à Saint-Lazare.
- Arrêté en même tenps que lui, comment êtes-

vous parvenu à vous échapper ?
-Oh ! moi, je ne suis ni comte de Civray, ni pro-

priétaire d'un château. Ma roture et ma pauvreté
m'ont aidé à nie tirer d'atfaire... D'abord, l'idée m'est
venue de rester, par dévouement, le compagnon de
captivité du comte ; niais à quoi servait ce sacrifice
Libre, je m'occupe de favoriser le départ de la com-
tesse, et une fois en sûreté, je courrai à Paris me dé-
vouer pour mon jeune maître. le faire évader, le
sauver enfin.

- L'a-t on interrogé î
-Sommairement.

-Et qu'a-t il répondu ?
-Tout ce qui pouvait le compromettre, aggraver sa

situation, exciter davantage contre lui la rage des sans-
culottes et des piquiers. Il a maudit la révolution,
craché sur une cocarde rouge, et déclaré qu'il serait
heureux de périr pour son roi et pour Dieu... On
l'eût dit possédé du désir de mourir...

-Le malheureux ! il oubliait sa mère
Jeanne pressait son front à deux mains.
-C'est à en devenir folle, murmurait-elle. Et nie

dire que mon nom est mêlé à cette iniquité... et qu'à
l'heure où les juges prononceront sa sentence de
mort, il se souviendra d'avoir vu mon nom au bas
d'une dénonciation infâme...

-Oui, infàme, répéta Robert ; vous aflirnez votre
innocence avec plus d'obstiiiation que de chance d'être
crue .. J'ai vu la dénonciation, et je me serais
trompé à votre écriture...

-Si j'étais coupable. viendrais-je ici affronter la
douleur de la comtesse i m'exposer à voir tomber sur
mon front la malédiction d'une mère qui m'avait con-
fié son fils ? La créature la plus éhontée, la plus vile,
ne ferait pas cela. Et je le ferais, moi, qui fus com-
blée des bienfaits de Mme Civray ?... Vous-même
ne pouvez pas le croire, et vous ne le croyez pas 1

-Certes, je ne vous accuse point, et je ne de-
mande pas mieux que d'ajouter foi à vos paroles.

-Merci, vous ôtes convaincu. Voilà déjà un coeur
gagné à ma cause.

-Oui, mais je ne vous conseille pas de tenter de
persuader les autres, vous n'y parviendrez point aussi
facilement.

-Vous vous trompez, Robert, la pureté de la cons-
cience communique toujours aux paroles un ac-
cent de vérité qu'il est impossible de méconnaître.

-On est si souvent trompé par cet accent-là qu'on
s'en défie... Songez-y, d'ailleurs, tout vous accuse
l'argent reçu...

-Ah ! il n'a pas souillé mes mains, je vous le jure.
Quant au billet, c'est l'ouvre d'un ennemi, d'un faus-
saire, qui, pour satisfaire je ne sais quel besoin de
vengeance, a voulu en même temps perdre le comte
Henri et me flétrir à ses yeux...

-L'intérêt d'un semblable calcul est d'autant plus
difficile à comprendre que vos soupçons ne tombent
sur personne.

-Vous avez raison, le nom de cet infâme, je
l'ignore ; l'intérêt qui l'a porté à commettre cette
lâcheté, je ne me l'explique pas... Mais je crois à la
Providence ; elle permettra qu'un jour le faux soit
prouvé et le faussaire puni.

-Ce sera justice ; mais ce n'est pas de cela sans
doute que vous voulez entretenir Mme de Civray 1...

RAoUL DE NAVaRY.

(A suiere)
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