
FEUILLETON DU MONDE. ILLUSTRE 477
et à Kennedy que Flor n'est pas une Ruthwen, mais une petite fille
recueillie à Kilmore-Castie par pure bienveillance ; et que si ses pa-
rents avaient vécu, elle n'aurait jamais passé le seuil du manoir, parce
que son père n'était qu'un Français.sans naissance, sans fortune, un
obscur officier d'aventures.

Tout en faisant son récit, l'honnête Douglas, rougissant comme
une pivoine, semblait du regard, deman'rder pardon à sa mignonne
danseuse, d'avoir à répéter de si cruelles paroles.

-Est-il vrai, Gérald, que vous ayez commis la lâcheté de parler
ainsi ? interrogea Noil frémissant.

Et son frère ne desserrant pas les lèvres
-Cela est-il vrai, Florence ? répéta-t-il.
Flor cacha dans ses mains sa figure ruisselante de larmes.
-C'est vrai, balbutia-t-elle.
Puis, relevant le front d'un mouvement loyal
-Mais aussi j'ai répondu, - pardonne-moi, oncle Noîl! - J'ai

répondu que je préférais la pauvreté de papa, la vaillance de sa vie,
sa belle mort de soldat, son nom sans éclat, mnais plein d'honneur,
aux trésors, aux domaines et aux siècles d'orgueilleuse noblesse de
Kilînore.

Les doigts de lord Ruthwen caressèrent doucement les cheveux
bruns en révolte qui couvraient cette jeune tête fière et brave, aussi
fière et aussi brave que celle du capitaine Jean Dally.

-Tu as eu raison. ma Flor. Ton père fut un modèle de vail-
lance et de loyauté. Gérald, demain mîatin, j'aurai à vous parler
sérieusement. Viens, enfant, Archie va te conduire à ta chambre où
ma cousine Ethel doit t'attendre.

Cette soirée donnée en Ihonneur (le Gérald ne finissait pas à sonl
/Ïonne Wr. Douglas et quelques autres jeunes gentlemen, présents à
l'algarade, lui battaient froid. Les petites mný«es qui, déjà, comme
les grandes, aiment la loyauté et les belles actions, trouvaient celle
de Gérald peu noble, son attitude piteuse, et se détournaient, avec un
certain mépris, de leur habituel favori. Lady Augusta, à laquelle il
se garda bien de souffler mot de l ''aventure, put s'étonner de son
manque d'entrain et de sa mine sombre et contrainte.

Mais le lendemain ce fut une vraie révolution dans Kilmore-
Castl c.

Florence, très ébranlée, avait eu la fièvre et le délire toute la
nuit. Le médecin rnandA en hâte, de Dumbarton, venait (le déclarer
la secousse sérieuse ; il ajoutait que le tempérament impression-
nable et la profonde sensibilité de la petite malade rendraient toute
rechute du même genre très dangereuse. Dans son délire, Flor, si
renfermée d'habitude, avait beaucoup parlé. De plus, Archie, se ju-
geant dégagé de son imprudente promesse par la gravité de la situa-
tion, avait raconté à Noîl le pénible incident d'où était né l'étrange
antagonisme entre Gérald et l'enfant, l'antipathie in' tinctive de celle-
ci, la haine latente de celui-là.

Comm ne consé qu ence de tout cela, un entretien fut demandé par
Olivier à la comtesse, et Gérald appelé à s'y rendre. La conférence
fut longue et oragyeuse. Passant outre à la résistance de lady Au-
gusta et à la colère cencentrée de Gérald, lord Ruthwen signifia à son
cadet la décision irrévocable qlue venaient de lui dicter les événe-
ments:

Puisque l'entente était malheureusement impossible entre Flor
et Gérald, les torts étant du côté de celui-ci, et Noîl répondant du
.repos et de la tranquillité de sa pupille. il avait résolu d'envoyer
son frère à l'Université d'Edimbourg, terminer une éducation qui se
faisait d'ailleurs, à Kilmore-Castel, d'une façon irrégulière et par trop
fantaisiste.

Dans l'intervalle de la brève correspondance échangée avec le
recteur du Collège Royal d'Edimbourg, au sujet de l'admission im-
médiate <le Gérald, lady Augusta eut tout juste le temps de faire
préparer le luxueux trousseau, les bagages compliqués de son petit-
fils et de lui prodiguer, à la dérobée, quelques dernières gâteries.
L'étudiant malgré lui avait quitté Kilmore-Castel depuis plusieurs
jours, lorsque Florence, encore mal rétablie, hasarda, liors.de sa
chambre, ses premiers pas de convalescente.

Noîl avait eu d'abord la crainte, - crainte réelle ou espoir
inavoué, - que cet éloignement de Gérald, dont elle était la cause
occasionnelle, ne valût à l'enfant un retour d'hostilité de la part de
sa grand'mère.

De fait, la comtesse de Kiluiore qui d'ailleurs, appréhendait par-
dessus toutes choses la vue des malades, de leurs souffrances, la menace
possible de contagion, n'approcha pas une seule fois sa petite-fille de
tout le temps dle son séjour au lit.

Mais quand, tout danger écarté, miss Ethel la lui conduisit un
matin, très pâle encore, allongée et alanguie, avec des yeux singuliè-
rement agrandis, dans un petit visage d'une transparente blancheur,
elle ne put se tenir de la déclarer .jolie comme un coeur, une idéale
figure de keepsake, eîifin tout ce que l'on pouvait rêver de plus poétique.

La conclusion de ce discours fut la renteée en grâce de Flor
devant laquelle lady Ruthwen ouvrit ses riches bonbonnières, en lui
recommandant d'y puiser largement.... pour achever de se guérir.

Florence s'était attendue à un accueil bien différent, à desreproches, à des paroles âpres et acrimonieuses, et c'est àpies
quelqu:s phrases chagrines firent allusion au brusque exil de Gérald.

iNéanmoins, cette extraordinaire m-<nsuétude de sa grand'mère ne
la toucha point.

Bien que celle-ci déployât, pour l'attirer vers elle, autant d'empre-
sement qu'en comportait sa nature froide et altière, FIer ne pouvait
se méprendre surla valeur de ces expensions innacoutumées. Un caprice
passager ne saurait jamais emprunter la force de persuasion d'une
affection solide et vraie. Le luxe de prévenances, dont la banalité ne
trahissait nul èlan de tendresse, était insuffisant à gagner le petit
coeur loyal, mais ombrageux, que les injustices passées avaient trop
effarouché, pour qu'il s'apprivoisât ainsi à la premiîère caresse.

Flor consentait, sans difficulté, à revenir chez sa grand'mère
chaque fois que celle-ci le souhaitait; à paraître au salon à l'heure
des visites, puisque maintenant il semblait à l'amour-propre flatté de
lady Augusta que la mignonne fillette dût faire partie intégrante des
bibelots dufive o'ciock. Quand la comtesse l'envoyait quérir jusque
dans le "« gnognoir " pour lui tenir compagnie, durant une promenade
en voiture ou des courses dans les magasins de Dumbarton, elle in-
terrompait le travail, la causerie commencée, regardait Noîl, qui bais-
sait la tête en manière d'essentiment, et sans murmure, sinon sans
regret, se rendait au désir de lady Ruthwen.

Mais elle ne désarmait pas pour cela. Une barrière demeurait
entre elles deux, infranchissable. Les baisers de l'aïeule sur le front
de l'enfant, ne produisaient jamais l'effet d'une caresse. Et quand,
dans un geste arrondi d'une élégance souveraine, lady Augusta pous-
sait la condescendance jusqu'à la serrer entre ses bras, elle sentait
aussitôt la taille flexible de Flor se raidir dans une inconsciente ré-
sistance.

Volontairement ou non, à chaque instant il arrivait qu'un mot
imprudent de Florence irritât sourdement sa grand'mère, ou que les
paroles de celle-ci fussent blessantes pour l'enfant. Leurs goûts, leurs
habitudes, leurs caractères semblaient devoir se heurter fatalement,
en toute occasion.

Un jour que, la présentant à des amis, la châtelaine de Kilmore
disait:

-Ma fille Florence, une Ruthwen par sa mère...
Flor, qui avait commencé sa révérence, s'arrêta net, releva la

tête et, de sa voix claire, ajouta:
-Par maman, oui ; mais papa était Français : le capitaine Jean

Dally, et moi je m'appelle Florence Dally.
Lady Augusta se mordit les lèvres, Elle eût fait tout au monde

pour eff'acer jusqu'au souvenir de cette "mésalliance" de Flora
Ruthwen qui l'exaspérait comme une honte.

Elle avait trouvé, d'inspiration, cette habile tournure de phrase
sauvegardant son orgueil, sans altérer, croyait-elle, la vérité. Eût-elle
pu supposer que Florence mettrait à revendiquer le nom plébéien et
la nationalité de son père autant d'obstination qu'elle en apportait à
les rayer de la généalogie de Kihnore ?

Elle la bouda environ huit jiours et peut-être, dans sa rancuane,
lui aurait-elle tenu rigueur plus longtemps encore ; mais les amis qui
la venaient voir, ceux- là surtout qui amenaient leurs enfants, avaient
pris goût à la présence de la petite fille complaisante et gracieuse.
Elle manquait, d'ailleurs, à lady Augusta elle-même qui la trouvait
décorative, et à laquelle elle était devenue indispensable pour faire
circuler, tour à tour, les tasses fumantes et parfumées, le lourd sucrier
d'argent et les assiettes chargées de pâtisseries ou de sandwhichs.

L'extrême gracilité de sa silhouette, la lumineuse douceur de ses
yeux bruns, l'espièglerie contenue de son sourire, contrastaient, de
façon charmante avec la somptuosité quelque peu écrasante des grands
appartements.

C'était joli au possible de suivre, dans le jeu des glaces de Venise
alternant avec les graves portraits de famille, son va-et-vient de far-
fadet, tandis qu'elle faisait le plus adroitement du monde les honneurs
du lea, et la ccmatesse de Ki]muore, quoi qu'elle en eût par ailleurs contre
cette petite Florence, à la libre franchise, ne pouvait se décider à
priver ses salons de leur plus gracieux ornement.

Ces essais mondains n'enivraient point l'enfant, un peu sauvage
par nature; ils la tenaient éloignée du cher oncle Noîl, plus qu'elle
ne l'aurait souhaité, aussi se hâtait-elle, dèi qu'il lui était loisible de
s'échapper, de regagner le " grognoir " où elle se dédommageait ample-
ment de la contrainte subie.

Elle venait s'asseoir, calme, sur un tabouret très bas, presque aux
pieds de l'infirme; là, les deux coudes sur ses genoux, le menton dans
les paumes, le nez en l'air et les yeux fixés sur ceux de Noîl avec une
expression malicieuse et tendre, elle lui faisait la nomenclature des
visiteurs de sa grand'mère et le récit des incidents de la réception.

A awivre


