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et & Kennedy que Flor n'est pas une Ruthwen, mais une petite fille
recueillie & Kilmore-Castle par pure bienveillance ; et que si ses pa-
rents avaient vécu, elle n'aurait jamais passé le senil du manoir, parce
que son pere n'était qu'un Frangais sans naissance, sans fortune, un
obscur officier d’aventures,

Tout en faisant son réeit, 'honnéte Douglas, rougissant comme
une pivoine, semblait du regard, demander pardon & sa mignonne
danseuse, d’avoir & répéter de si cruelles paroles.

—Est-il vrai, Gérald, que vous ayez commis la lacheté de parler
ainsi ? interrogea Noll frémissant.

Et son frére ne desserrant pas les lévres :

—Cela est-il vrai, Florence ? répéta-t-il.

Flor cacha dans ses mains sa figure ruisselante de larmes.

—C’est vrai, balbutia-t-elle.

Puis, relevant le front d'un mouvement loyal :

—Mais aussi j'ai répondu, — pardonne-moi, onele Noll!— J'ai
répondu que je préférais la pauvreté de papa, la vaillance de sa vie,
sa belle mort de soldat, son nom sans éclat, mais plein d’honneur,

aux trésors, aux domaines et aux siécles d'orgueillense noblesse de
=] .

Kilore. . ..

Les doigts de lord Ruthwen caressérent doucement les cheveux
bruns en révolte qui couvraient cette jeune téte fidre et brave, aussi
fiére et aussi brave que celle du capitaine Jean Dally.

—Tu as eu raison, ma Flor. Ton pére fut un modéle de vail-
lance et de loyauté. Gérald, demain matin, j’avrai & vous parler
sérieusement. Viens, enfant, Archie va te conduire & ta chambre ou
ma cousine Ethel doit t'attendre.

Cette soirée donnée en 'honneur de Gérald ne finissait pas d son
homneur. Douglas et quelques autres jeunes gentlemen, présents &
Valgarade, lui battaient froid. Les petites misses qui, déja, comme
les grandes, aiment la loyauté et les belles actions, trouvaient celle
de Gérald peu noble, son attitude piteuse, et se détournaient, avee un
certain mépris, de leur habituel favori. Lady Augusta, & laquelle il
se garda bien de souffler mot de laventure, put s’étonner de son
manque d’entrain et de sa mine sombre et contrainte.

Mais le lendemain ce fut une vraie révolution dans Kilmore-
Castle.

Florence, trés ébranlée, avait eu In fidvre et le délire toute la
nuit. Le médecin mandé en héte, de Dumbarton, venait de déelarer
la, secousse sérieuse ; il ajoutait que le tempérament impression-
nable et la profonde sensibilité de la petite malade rendraient toute
rechute du méme genre trés dangereuse. Dans son délire, Flor, si
renfermée d'habitude, avait beaucoup parlé, De plus, Archie, e Jju-
geant dégagé de son imprudente promesse par la gravité de la situa-
tion, avait raconté & Noll le pénible incident d'ott était né I'étrange
antagonisme entre Gérald et I'entant, 'antipathie in: tinctive de celle-
ci, la haine latente de eelui-1a.

Commie conséquence de tout cela, un entretien fut demandé par
Olivier & la comtesse, et Gérald appelé & s’y rendre. La conférence
fut longue et orageuse. Passant outre A la résistance de lady Au-
gusta et & la colére cencentrée de Gérald, lord Ruthwen signifia & son
cadet la décision irrévocable que venaient de lui dieter les dvéne-
ments: .

Puisque I'entente était malheureusement impossible entre Flor
et Gérald, les torts étant du coté de celui-ei, et Noll répondant du
Tepos et de la tranquillité de sa pupille, il avait résolu d’envoyer
son frére & I'Université d’Erlimbourg, terminer une édueation qui se
faisait d'ailleurs, & Kilmore-Castel, d’'une facon irréguliére et par trop
fantaisiste,

Dans l'intervalie de la bréve correspondance échangée avec le
recteur du Collége Royal d’Edimbourg, au sujet de 'admission im-
médiate de Gérald, lady Augusta eut tout juste le temps de faire
préparer le luxueux trousseau, les bagages compliqués de son petit-
fils et de lui prodiguer, & la dérobée, quelques deraniéres ghteries.
L'étudiant malgré lui avait quitté Kilmore-Castel depuis plusieurs
jours, lorsque Florence, encore mal rétablie, hasarda, hors,de sa
chambre, ses premiers pas de convalescente.

Noll avait eu d’abord la crainte, — crainte réelle ou espoir
inavoué, — que cet éloignement de Gérald, dont elle était la cause
oceasionnelle, ne valit & 'enfant un retour d’hostilité de la part de
sa grand'mére.

De fait, la comtesse de Kilmore qui d'ailleurs, appréhendait par-
dessus toutes choses la vue des malades, de leurs souffrances, la menace
possible de contagion, n'approcha pas une seule fois sa petite-fille de
tout le temps de son séjour au lit.

Mais quand, tout danger écarté, miss Ethel la lui conduisit un
matin, trés pale encore, allongée et alanguie, avec des yeux singulje-
rement agrandis, dans un petit visage d'une transparente blancheur,
elle ne put se tenir de la déclarer jolie comme un caeur, une idéale
figure de keepsake, enfin tout ce que 'on pouvait réver de plus poétique.

La conclusion de ce discours fut la rentcée en grace de Flor
devant laquelle lady Ruthwen ouvrit ses riches bonbonnidres, en lui
recommandant d’y puiser largement. ... pour achever de se guérir.

Florence s'était attendue & un accueil bien différent, & des
reproches, & des paroles Apres et acrimonieuses, et c'est & peine si
quelqu:s phrases chugrines firent allusion au brusque exil de Gérald.
Néanmoins, cette extraordinaire mansuétude de sa grand’'mére ne
la toucha point.

Bien que celle-ci déployat, pour I'attirer vers elle, autant d’empres-
sement qu'en comportait sa nature froide et altitre, Flor ne pouvait
se méprendre surla valeur de ces ex pensions innacoutumées. Un eaprice
passager ne saurait jamais emprunter la force de persuasion d’une
affection solide et vraie. Le luxe de prévenances, dont la banalité ne
trahissait nul &lan de tendresse, était insuffisant & gagner le petit
cceur loyal, mais ombrageux, que les injustices passées avaient trop
effaronché, pour qu'il s’apprivoisat ainsi & la premiére caresse.

Flor consentait, sans difficulté, & revenir chez sa grand'mére
chaque fois que celle-ci le souhaitait; & paraitre au salon & I'heure
des visites, puisque maintenant il semblait & l'amour-propre flatté de
lady Augusta que la mignonne fillette dit faire partie intégrante des
bibelots du five o'clock. Quand la comtesse 'envoyuit quérir jusque
dans le “ gnognoir ” pour lui tenir compagnie, durant une promenade
en voiture ou des courses dans les magasins de Dumbarton, elle in-
terrompait le travail, la causerie commencée, regardait Noll, qui bais-
sait la téte en maniére d’essentiment, et sans murmure, sinon sans
regret, se rendait au désir de lady Ruthwen.

Mais elle ne désarmait pas pour cela. Une barridre demeurait
entre elles deux, infranchissable. Les baisers de I'aicule sur le front
de I'enfant, ne produisuient jainais l'etfet d’une caresse. Et quand,
dans un geste arrondi d’une élégance souveraine, lady Augusta pous-
sait la condescendance jusqu'a la serrer entre ses bras, elle sentait
aussitot la taille flexible de Flor se raidir dans une inconsciente ré-
sistance.

Volontairement ou non, & chaque instant il arrivait Qu’un mot
imprudent de Florence irritdt sourdement sa grand’'mére, ou que les
paroles de celle-ci fussent blessantes pour I'enfant. Leurs goiits, leurs
habitudes, leurs caractéres semblaient devoir se heurter fatalement, -
en toute occasion. )

Un jour que, la présentant & des amis, la. chatelaine de Kilmore
disait :

—Ma fille Florence, une Ruthwen par sa mére. . ..

Flor, qui avait commencé sa révérence, s'arréta net, releva la
téte et, de sa voix claire, ajouta:

--Par maman, oui ; mais papa était Frangais : lo capitaine Jean
Dally, et moi je m’appelle Florence Dally.

Lady Augusta se mordit les lévres, Elle eiit fait tout au monde
pour effacer jusqu’au souvenir de cette “mésalliance” de Flora
Ruthwen qui I’exaspérait comme une honte.

Elle avait trouvé, d’inspiration, cette habile tournure de phrase
sauvegardant son orgueil, sans altérer, croyait-elle, la vérité. Efit-elle
pu supposer que Florence mettrait & revendiquer le nom plébéien et
la nationalité de son pére autant d'obstination qu’elle en apportait a
les rayer de la généalogie de Kilmore ?

Elle la bouda environ huit jours et peut-étre, dans sa rancune,
lui aurait-elle tenu rigueur plus longtemps encore ; mais les amis qui
la venaient voir, ceux-la surtout qui amenaient leurs enfants, avaient
pris goOit & la présence de la petite fille complaisante et gracieuse.
Elle manquait, d’ailleurs, 4 lady Augusta elle-méme qui la trouvait
décorative, et & ‘aquelle elle était devenue indispensable pour faire
circuler, tour & tour, les tasses fumantes et parfumées, le lourd sucrier
d'argent et les assiettes chargées de ptisseries ou de sandwhichs.

L'extréme gracilité de sa silhouette, la lumineuse douceur de ses
yeux bruns, Pespidglerie contenue de son sourire, contrastaient, de
fagon charmante avec la somptuosité quelque peu écrasante des grands
appartements.

C'était joli au possible de suivre, dans le jeu des glaces de Venise
alternant avec les graves portraits de famille, son va-et-vient de far-
fadet, tandis qu'elle faisait le plus adroitement du monde les honneurs
du fea, et la eccmtesse de Kilmore, quoi qu'elle en edit par ailleurs contre
cette petite Florence, & la libre franchise, ne pouvait se décider &
priver ses salons de leur plus gracieux ornement.

Ces essais mondains n’enivraient point I'enfant, un peun sauvage
par nature; ils la tenaient éloignée du cher oncle Noll, plus qu'elle
ne 'aurait souhaité, aussi se hatait-elle, déy qu'il lui était loisible de
s'échapper, de regagner le “ grognoir ” ol elle se dédommageait ample-
ment de la contrainte subie.

Elle venait s'asseoir, calme, sur un tabouret trés bas, presque aux
pieds de l'infirme ; 14, les deux coudes sur ses genoux, le menton dans
les paumes, le nez en l'air et les yeux fixés sur ceux de Noll avec une
expression malicieuse et tendre, elle Jui fuisait la nomenclature des
visiteurs de sa grand’mére et le récit des incidents de la réception.
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