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LA PREMIERE COMMUNION

g . A petit Aomé Lalonde, en smevenir,
L’aube entin blanchissait le ciel d’'un jour si beau !
e soleil radieux se jouait sur ma téte,
- Quand je me revétais de mon habit nouveau

Pour cette grande féte.

I Joyeux, je cheminais, sentant battre mon ceeur,
y Jue je souhaitais étre un palais de dorures,

:§  Oi seraient répandus des vases pleins d'odenr
.l 1 Sur les riches parures.

Décoré de bouquets gracieux, enivrants,
t§  Le temple éblouissait par ses jets de lumiére,
Et l'orgne préludait avee des sons charmants,
Doux comme une priére,

2 Pompeusement vitu, le ministre pieux

Montait au saint autel pour réciter office ;

En mémie temps des voix s’élevaient jusqu’aux cieux,
Dot coule tout délice. . ..

“ Déja, je crois entendre un appel de Jésus :
oici done le moment le plus beau de ma vie
Mon insigne bonheur donne aux anges émus
Une bien juste envie.

Au céleste banquet ot je suis invité,
e me rends, recueilli, pour y prendre ma place.
De m’asseoir an festin d’amour, de charité,
Dieu m’accorde la grice.

O svave faveur ! mon Sauveur et mon Roi,
Le Maitre tout puissant du ciel et de la terre,
Devient ma nourriture et se repose en moi.

O sublime mystére !

. Aiusi que dit saint Paul : ce n’est plus moi qui vis,
Mais vous, mou bien-aimé, qui vivez en mon ame,
Qui versez un rayon de votre paradis,

Dans mon ceeur qui s’enflamme.

S?,isi d’étonnement, pour vous remercier,

J’unis mon humble voix & celle des saints anges ;

Pour un si grand bienfait que I'univers entier
ntonne des louanges !

De cet instant Leni, Seigneur, je suis & vous,
incérement j'en fais la promesse formelle ;
Quh jamais votre Mére, en son ccenr tendre et douy,
Garde mon ame telle.

Puisse ce précienx et puissant sonvenir,

Avee soin, dissiper loin de moi les nuages,

it jusqu'au port guider ma harque, a Vavenir,
M’évitant les naufrages !

AvarsTIN LELLIS,
3 £ - —— > “Q—

UN HOMME HEUREUX

oUs mes fenétres, un
aveugle passe quoti-
diennement, matin et
soir.

Cest un mendiant
de soixante-cing ans,
fort, plein de santé,
avec une grande barbe
blanche, touffue et ma-
jestueuse. g

Il w'a pas lair mi-

Nable ; son dos se courbe & peine. 11 est ha-

blll_é d’un pantalon et d'une blouse rapiéeés

ais propres. J’ignore s'il a des cheveux, car,

Sous son chapeau de feutre, un foulard rouge

i enserre la téte. 11 porte en bandouliére,
-8ttaché & une courroie, un vieux sac de toile
dans lequel il introduit le pain et les défro-
ques qu’on lui donne.

Pour le conduire, il n’a ni enfant ni chien,
Mais un simple baton qu'il balance doucement

evant lui, et qui semble flairer les objets.

Il m’est arriver de guetter le brave homme,
" Me figurant qu'il allait renverser les chaises

€8 cafés, heurter les reverbéres, choir en des
Tanchées barrant sa route. Pas du tout !
uste & temps, le baton l'avertit, remplissant
office de pied ou de main, tatant le sol, pal-
Pant les murs. L’aveugle, prudent, loreille
8 guet, contourne les obstacles, effleure les
ants, marche sans hite et sans géne, FEt

notez qu’il vient du Grand-Montrouge et qu'i:
va dans Paris, je ne sais ot

Quand 1l doit traverser une rue, il s’'arréte
une minute au bord du trottoir, puis écoute le
bruit des voitures ; et, au moment précis on
la chaussée est libre, il file de 'autre coté.

Je l'ai vu maintes fois, sans l'aide de per-
sonne, entrer dans les boutiques pour acheter
des provisions.

J’étais curieux de connaitre le mode d’exis-
tence de ce mendiant.

Un dimanche, ¢’était un jour d’élections, je
l'aper¢us & Montrouge, assis sur un banc de
pierre, adossé & un mur bariolé de professions
de foi, des affiches rouges, jaunes ou vertes.

Je jetai dans son chapeau une piéce blanche
qu’il retourna entre ses doigts d’un air en-
chanté. Il se confondit en remerciements, me
souhaita toutes sortes de bonheurs et m’offrit
des “ bonne aventure ”

Pour entamer la conversation, je lui dis que
je le connaissais depuis plusieurs années et que
Jétais émerveillé de l'assurance avec laquelle
il se guidait seul daus Paris.

—C’est 'habitude, mon bon monsieur, me
répondit-il ; j'ai le plan de mon chemin dans
la téte ; je compte les rues, j'établis des points
de repére et jarrive &4 me rendre ou je veux
aller tout aussi bien que vous.

—I1y a longtemps - que vous étes aveugle ?
demandai-je.

—Depuis I'dge de seize ans, des suites d’une
mauvaise fievre.

Alors il me raconta sa vie, dans un langage
usé et correct, se livra un peu & moi comme &
un protecteur. Il parlait lentement, sans gestes,
toujours dans la méme attitude humble et pa-
tiente, les mains jointes dans son chapeau posé
sur ses genoux. Sa téte inclinée, légérement
sur sa poitrine, & chacune de mes questions se
tournant vers moi ; et jentrevoyais ses yeux
morts, ses prunelles ternes comme du verre
dépoli, ou le regard s'était figé a janais.

—Ah ! c'est dur, pour commencer, de ne
plus vair clair | m’exphqua-t-il. J’ai cru que
Jen deviendrais fou ! cette nuit continuelle
vous énerve ; on essaie d’ouvrir les paupiéres
toutes grandes, avec l'espoir de percer les té-
nebres. On a peur; on se croit toujours seul ;

on a besoin de causer, d’entendre du bruit au- -

tour de soi. Mais & la longue, on se rassure, on
sy fait.

—Vous avez eu recours tout de suite & la
charité publique ?

—Mais oui, monsieur, que voulez-vous, il le
fallait bien ! Ma mere était veuve et pauvre ;
c’était le seul métier qui me convenait. Elle
me menait, chaque matin, sous une porte co-
chere, le dimanche sur les marches d’une église,
avec mon déjeuner dans une besace. Je res-
tais la, assis sur un pljant, la journée entiére,
tendant ma casquette. Ah! jen ai passé
comme ¢a des années et des années, dans les
courants d’air, sous les égouttures des toits, au
soleil et & la poussiére ! Eh bien, vous voyez,
je ne w’en porte pas plus mal aujourd’hui !

—Vous vivez seul ? lui dis-je

—Non, mon bon monsieur, j'ai encore ma
femme.

—Votre femme ! fis-je, trés surpris, vous
étes donc marié !

—Oui, dit-il en souriant dans sa barbe, et
amusé de mon étonnement.

Il me conta son mariage : une véritable
idylle. En parlant, sa figure se colorait, s'a-
nimait au souvenir du passé ; et le vieux
mendiant devenait un peu moins humble, un
peu plus comme tout le monde.

Il poursuivit : »

—Je me suis marié & vingt-cing ans. Ma
-bonne meére venait de mourir ; elle m’affec-
tionnait tellement qu’elle ne voulait jamais me
laisser sartir seul, Avant de trépasser, elle

m’avait recommandé & une voisine qui était
son amie, la suppliant de me prendre en pen-
sion. On conclut un arrangement, et la fille
de cette femme, une enfant de dix-sept ans,
nommé Henriette, fut chargée de m’accompa-
gner matin et soir. Elle s’intéressait beau-
coup & moi, cette chere petite, et, soit par
pitié, soit pour toute autre cause. je lui plus.

Ici, I'aveugle, d’un petit air gaillard, ouvrit
une parenthese :

—Faut vous dire, mon charitable monsieur,
que je n’étais pas trop mal dans ma jeunesse,
malgré mon infirmité. On prétendait méme
que j'étais assez beau gargon : et coquet, avec
¢a, fallait voir.

Puis sur un ton empreint d'un certain ly-
risme inconscient, il continua :

—Moi, la voix d’'Henriette m’a tout de suite
charmé comme une belle musique. Quand, a
la nuit tombante, elle arrivait pour me rame-
ner & la maison, je reconnaissais son pas i
plus de cinquante métres. Nous nous en re-
tournions lentement pour causer ensemble
plus longtemps ; son cceur réchauffait mon
bras. En chemin, je la questionnais sur la
couleur de ses cheveux, sur le ton de ses joucs,
sur la forme de son visage, et petit & petit, je
composais son portrait dans mon esprit, pour
la contempler & ma guise, pour la regarder en
moi comme avec des yeux. Un soir, en pas-
sant sous les arbres, je pressais ses doigts
dans ma main, je mis sur mes lévres le bout
de ses ongles et je lui dis combien je l'aimais.
Six mois apres, sa mére voulut bien nous ma-
rier.

Il resta réveur quelques secondes, puis, pour
cacher une pointe d'émotion, il reprit d’une
voix dégagée :

—Dame ! c’est que j'empochais déja de bon-
nes recettes, savez-vous ! javais des économies
et une clienteéle excellente. (' valait une dot
et un métier, ¢a.

—~Que faisait votre femine / lui deman-
dai-je.

—Elle cousait, monsieur, chez l'un, chez
l'autre ! Alors je n’ai plus voulu qu’elle perdit
son temps & venir me chercher : je connais-
sais suffisamment mon chemin.

—Vous avez des enfants ?

—Oui, monsieur, trois : un gargon, qui est
sergent au 165e de ligne, et deux ftilles ; I'une
est mariée 4 un serrurier, 'uutre travaille avee
sa mére. Nous vivons tranquillement. Apreés
le diner, on me lit mon journal ou des livres,
ou bien nous jouons aux dominos, et ce qu'ils
sont furieux quand je les gagne ! J'ai aussi
des voisins qui viennent me voir ; nous cau-
sons politique. Tenez, anjourd’hui, j’ai voté ;
savez-vous pour qui ? pour celui-la

11 allongea le bras, et ses doigts taterent sur
le mur Vaffiche collée & coté de lui.

Il allait parler politique, m’expliquer ses
opinions, mais je I'interrompis :

—En somme, vous étes heureux ?

—Trés heureux, mon bon monsieur; je n’ai

as & me plaindre de I'existence ; j’ai une
?emme honnéte et courageuse ; jamais un mot
plus haut que l'autre entre nous.

—Mais ce doit étre fatigant, dis-je encore,
de mendier & votre age ?

—Non, monsieur, j'y suis accoutumé, me
répondit-il. D’abord je ne pourrais pas rester
& ne rien faire.

Et, se penchant un peu vers moi, il ajouta,
plus bas:

—Et puis, j'ai encore une fille & marier, faut
la doter comme l'autre, n’est-ce pas?....

Maintenant, lorsque je le rencontre, nous
bavardons et je lui remets quelque chose pour
la dot de sa demoiselle...

Je ne serais pas étonné qu'un de ces jours il
me demande d’étre son premier témoin.

HENRI MALIN,




