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LA PREMIÈRE COMMUNION

Au pli imé 4 ue.Lu/1oid' , en suourrair .

L'aube eni blanchissait le ciel d'un jour si beau
Le soleil radieux se jouait sur mua tête,
Quîanîd je me revêtais le mon habit nouveau

Pou r cette grande Pête.

Joyeux, je cbenminais, seiitant battre monur
Que je souhaitais être un palais, de dorures,
Où seraient répandus des vases. pleins d'odeur

Sur les riches parures.

Décoré de bouquets gracieux, enivrants,
Le temple éblouissait par ses jets de lumière,
Et l'orgue préludait avec les sons charmants,

D)oux comme une prière.

Pom11 peusemnen t %vtu, le îuinistr 'e pieux
Montait au sainit autel pour réiter l'office
En même temps des voix s'élevaient jusqu'aux cieux,

D'oh coule tout délie...

Déà je cr-ois entendre un appel de Jlésus
Voici donc le monsent le plirs beau de mia vie
Mon insigne bonheur donne aux anges émus

Une bien juste envie.

Aui céleste banquet où je suis invité,
Je me rends, recueilli, pouir y prendre ma place.
De m'asseoir an festin d'amour, de charité,

Dieu m'accorde la grâice.

Osuave faveur! mou) Sauveur et mon Roi,
Le Maître tout puissant (lit <4el et le la terre,
Devient ma nourriture et se repose en moi.

O0siiMime mystère

Ainýsi qîue lit saint P'aul: ce ni'esýt iius smoi quii vis,
Ma!Ss vouts, mon) bieni-aimé, qui vivez eni mont âme,
Qui versez un rayon le votre paradis,

Dains mou cîeur qui s'enflammie.

Saisi d'étonnement, pour vous, remercier',
J'unis mon humble voix à celle des saints anges,
P our un si grand bienfait que * l'uniivers enîtier

* Entonne des louanges!

De cet instant béni, Seigneur, je suis à vous,
Sincèrement j'ein fais la promiesse formelle;

* Qu'à jamais votre Mère, en sou coeuir tendre et doux,
G~arde mon âme telle.

Puisse ce précieux et puissant souvenir,
Avec soin, dissiper loin de mnoi les nuages,
Et jusqu'au port guider nia barque, à l'avenir,

M'évitant les nauifrage.s
Auîl'SsTIîNLELLIs.

UN HOMME HEUREUX

ous mes fenêtres, un
aveugle passe quoti-
diennement, matin et
soir..

C'est un rnenffiant
de soixante-cinq ans,
fort, plein de santé,

4 y, ~ avec une grande barbe
~ îrm'j ~blanche, touffue et ma-

jestueuse.
Il n'a pas l'air mi-

11able son dos se courbe à peine. Il est ha-
bilé d'un pantalon et d'une blouse rapiécés
tflais propres. J'ignore s'il a des cheveux, car,
sous son chapeau de feutre, un foulard rouge
liii enserre la tête. Il porte en bandoulière,
atta,,pié à une courroie, un vieux sac de toile
dans lequel il introduit le pain et les défro-
ques qu'on lui donne.

Pour le conduire, il n'-it ni enfant ni chien,
11iais un simple bâton qu'il balance doucement
devant lui, et qui semble flairer les objets.

Il m'est arriver de guietter le brave 'homme,
'n~ie figurant qu'il allait renverser les chaises

notez qu'il vient du Grand-Montrouge et qu'il
va dans Paris, je ne sais où.

Quand il doit traverser une rue, il s'arrête
une minute au bord du trottoir, puis écoute le
bruit des voitures; et, au moment précis où
la chaussée est libre, il file de l'autre côté.

Je l'ai vu maintes fois, sans l'aide de per-
sonne, entrer dans les boutiques pour acheter
(les pro visions.

J'étais curieux de connaître le mode d'exis-
tence de ce mendiant.

Un dimanche, c'était un jour d'élections, je
l'aperçus à Montrouge, assis sur un banc de
pierre, adossé à un mur bariolé de professions
de foi, des affiches rouges, jaunes ou vertes.

Je jetai dans son chapeau une pièce blanche
(lu'il retourna entre ses doigts d'un air en-
chanté. Il se confondit en remerciements, mie
souhiaita toutes sortes de bonheurs et m'offrit
des"' bonne aventure ".

Pour entamer la conversation, je lui dis que
je le connaissais depuis plusieurs années et que
j'étais émerveillé de l'assurance avec laquelle
il se guidait seul dans Paris.

-C'est l'habitude, mon bon monsieur, me
répondit-il ; j'ai le plan de mon chemin dans
la tête ; je compte les rues, j'établis des points
de repère et j'arrive à me rendre où j)e veux
aller tout aussi bien que vous.

-1l y a longtemps, que vous êtes aveugle ?
d crriandai -j e.

-Depuis l'âge de seize ans, des suites d'une
Mauvaise fièvre.

Alors il me raconta sa vie, dans un langage
usé et correct, se livra un peu à moi comme à
un protecteur. Il parlait lentement, sans gestes,
toujours dans la même attitude humble et pa-
tiente, les mains jointes dans son chapeau posé
sur ses genoux. Sa tête inclinée, légèrement
sur sa poitrine, à chacune de mes questions se
tournant vers moi ; et j'entrevoyais ses yeux
morts, ses prunelles ternes comme du verre
dlépoli, où le regard s'était figé à jamais.

-Ah ! c'est dur, pour commencer, de ne
plus voir clair 1 m'expliqua-t-il. J'ai cru que
j'en deviendrais fou 1 cette nuit continuelle
vous énerve - on essaie d'ouvrir les paupières
toutes grandes, avec l'espoir de percer les té-
nèbres. On a peur; on se croit toujours seul
on a besoin de causer, ('entendre du bruit au-
tour de soi. Mais à la longue, on se rassure, on
s'y fait.

-VTous avez eui recours tout de suite à la
charité publique ?,

-Mais oui, mon'sieur, que voulez-vous, il le
fallait bien1 Ma mère était veuve et pauvre:
c'était le seul métier qui me convenait. Elle
me menait, chaque matin, sous une porte co-
chère, le dimianche sur les marches d'une église,
avec mon déjeuner dans une besace. Je res-
tais là, assis sur un pliant, la journée entière,
tendant ma casquette. Ah !J'en ai passé
comme ça des années et des années, dans les
courants d'air, sous les égouttures des toits, au
soleil et à la poussière ! Eh bien, vous voyez,
je ne m' yen porte pas plus mal aujourd'hui

-Vous vivez seul ? lui di8-je
-Non, mon bon monsieur, j'ai encore nia

femme.,
-Votre femme! fis-je, très surpris, vous

êtes donc marié!
-Oui, dit-il en souriant dans sa barbe, et

amusé' de mon étonnement.
Il me conta son mariage : une véritable

idylle. En parlant, sa figure se colorait, s'a-
nimait a a sovenir tdu passé ; e At le vieuxr

m'avait recommandé à une voisine qui était
son amie, la suppliant de me prendre en pen-
sion. On conclut un arrange ment, et la fille
de cette femme, une enfant de dix-sept ans,
nommé Henriette, fut chargée de mi'accompa-
gner matin et soir. Elle s'intéressait beau-
coup à moi, cette chère petite, et, soit par
pitié, soit pour toute autre cause, je lui pilus.

Ici, l'aveugle, d'un petit air gaillard, ouvrit
une parenthèse:

-Faut vous dire, mon charitable monsieur,
que je n'étais pas trop mal dans ma jeunesse.
malgré mon infirmité. On prétendait même
que j'étais assez beau garçon ; et coquet, avec
ça, fallait voir.

Puis sur un ton empreint d'un certain ly-
risme inconscient, il continua:

-Moi, la voix d'Henriette m'a tout (le suite
charmé comme une belle musique. Quand, à
la nuit tombante, elle arrivait pour me rame-
ner à la maison, je reconnaissais son pas à
plus de cinquante mètres. Nous nous en re-
tournions lentement pour causer ensemble
plus longtemps ; son coeur réchauffait mon
bras. En chemin, je la questionnais sur la
couleur de ses cheveux, sur le ton de ses joue,
sur la forme de son visage, et petit à petit,j.e
composais son portrait dans mon esprit, pour
la contempler à ma guise, pour la regarder en
moi comme avec des yeux. Un soir, en pas-
sant so'us les arbres, je pressais ses doigts
dans nia main, je mis sur mes lèvres le bout
(le.ses ongles et je lui dis combien je l'aimais.
Six mois après, sa mère voulut bien nous ima-
rier.

Il resta rêveur quelques secondes, puis, pour
cacher une pointe d'émotion, il reprit d'une
voix dégagée:

-Dame!1 c'est que j'empochais déjà de bon-
nes recettes, savez-vous 1 j'avais des économies
et une clientèle excellente. Ç-t valait une dot
et un métier, ça.

-Que faisait votre femmne1 lui deman-
dai-je.

-Elle cousait, monsieur, chez l'un, chez
l'autre 1 Alors je n'ai plus voulu qu'elle perdit
son temps à venir me chercher ; je connais-
sais suffisamment mon chemin.

-Vous avez des enfants ?
-Oui, monsieur, trois : un garçon, qui est

sergent au 165e (le ligne, et deux Eilles ; l'une
est mariée à un serrurier, l'autre travaille avec
sa mère. Nôtns vivons tranquillement. Après
le dîner, on me lit mon journal ou des livres,
ou bien nous jouons aux dominos, et ce qu'ils
sont furieux quand je les gagne J'ai aussi
des voisins qui viennent me voir; nous cau-
sons politique. Tenez, atujourd'hui,,j'ai voté
savez-vous pour qui ? pour celui-là.

Il allongea le bras, et ses doigts tâtèrent sur
le mur l'affiche collée à cô^té de lui.

1l allait parler politique, m'expliquer ses
opinions, inais.j e l'interrompis

-En somme, vous êtes heureux?
-Très heureux., mon bon monsieur ; je n'ai

pas à me plaindre de l'existence;J'ai unefemme honnête et courageuse ; jamais un mot
plus haut que l'autre entre nous.

-Mais ce doit être fatigant, dis-je encore,
de mendier à votre âge ?

-Non, monsieur, j'y suis accoutumé, me
répondit-il. D'abord je ne pourrais pas rester
à ne rien faire.

Et, se penchant un peu vers moi, il ajouta,
plus bas :

-Et puis, j'ai encore une fille à marier, faut
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