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—Et bien ! justement on est venu...

—Qui done ?

—Un cocher de fiacre avec sa voiture... il est
monté prévenir la demoiselle et il 'n amenée...
Vous devez bien le savoir, puisquil arrivait de
votre part.. '

—Je n'ai envoyé personne que vous,

—I/autre cocher a pourtant bien dit qu’il avait
commission de M. René Moulin... Sans cela la
concierge ne I'aurait pas laissé monter.

—Et vous avez mis une heure et demie 4 appor-
ter cette nouvelle ! Car il est plusde minuit !

—Bourgeois, je suis parti tout de suite, mais
par le temps qu'il fait les pavés sont glissants...
Mon poulet d’Inde est tombé en route... Il a cas-
56 un brancard... Ga a été toute une affaire de le
relever et de rafistoler la mécanique... Je ne. suis
pas fautif.

Le cerveau de René était en feu.

Ce qui s'était passé lui paraissait imcompré-
hensible. Personne au monde ne connaissait ses
projets. Onn’avait pu surprendre sa pensée. On le
croyait absent de Paris, en conséquence il ne pou-
vait admettre qu'on se tiit servi de son nom pour
attirer Berthe dans un piége.

Il y avait ]a sans aucun doute une erreur, un
malentendu... Si Berthe était récliement sortie,
elle devait 8tre entrée dans son logement ot elle
attendait.

—Ecoutez, dit-il au cocher, pouvez-vous en
une heure et quart aller rue Notre-Dame-des-
Champs et revenir ici ? Je vous donnerai cent
francs.

—Bourgeois, c’est faisable... Sile pouletd’Inde
en créve, tant pis ... Il n'est pas & moi.

~—Retournez donc d'ou vous venez... demandez
de nouveau Mlle Monestier et amenez-la.

—Bourgeois, je file et je reviens... Apprétez les
cent francs.

Sans-Souci g'¢langa sur son siége, et le cheval
vigoureusement fouetté partit & fond de train,
malgré les réglements de police qui défend de
galopper dans les rues de Paris.

Si elle arrive, il sera temps encore... se dit
‘René en regagnant le premier étage. Mais qu'elle
singuliére aventure ! IEJne seule explication me
semble plausible... Berthe a di vouloir se déro-
ber & cette scéne qui I'épouvante tant... Son éner-
gie surexcitée par moi s'est sans doute éteinte
tout 4 coup... Klle a pris peur et a fait débiter
par la concierge cette histoire absurde du pre-
mier cocher... Oh! faiblesse des femmes ! Quand
les nerfs s’en mélent, tout est perdu!

Le pseudo-maitre d’hétel reprit son service en
luttant de son mieux contre les préoccupations
qui I'absorbaient.

A\ chaque instant il consultait sa montre dont
les aiguilles indiquérent successivement minuit
et demi, puis une heure.

Les artistes de Gymnase étaient arrivés en
costumes,

Les invités s’installérent et le prédule de lou-
verture annonga que le vaudeville allait commen-
cer.

René profita de la liberté relative que la repré-
sentation lui accordait, pour aller se mettre aux
aguets i une fenétre donnant sur la rue.

Un peu avant une heure et demie un fiacre,
dont un nuage de vapeur enveloppait le cheval
blane d’écume, s’arréta devant la porte de I'hotel.

Le mécanicien descendit 1'escalier comme une
trompe et atteignit la porte cochére au moment
ou Sans-Souci en franchissait le seuil.

Le cocher avait une physionomie fort piteuse.

—Eh bien ? lui demanda René.

—Eh bien, bourgeois, la jeune damec n'était
point revenue...

—Est-ce possible ?...

Sans-Souci continua :

—J’ai fait lever la concierge, et Dieu sait que
¢a n'a pas été sans peine!! Je lui ai donné cent
sous de ma poche... Je suis monté avec elle au
logement de la demoiselle... Nous avons sonné,
résonné, carillonné, frappé & coups de poing sur
la porte... Personne n’a répondu... :

—I1 est donc arrivé un malheur... murmura
René, les 1évres séches et la gorge serrée par 1'6-
motion, : ‘

—Oh! bourgeois, ce n’est gudre supposable...
répliqua Sans-Souci parlant pour parler et sans
la moindre conviction. La jeune dame était peut-

étre invitée autre part ot n’aura pu venir ici:..
Le pseudo-maitre d’hétel n’avait; rien i répon-
die & ce non-sens.

—Voici votre argent, dit-il en mettant dans la
main du cocher un billet de cent francs et une
piéce de cent sous. .

Puis il regagna l'escalier, mais d’une marche
lente, et chancelant & chaque pas comme un
homme ivre. ,

A Tangoisse morale se joignait la souffrance
physique... Des trépidations douloureuses rem-
plissaient son cerveau. Son crine briilant lui sem-
blait pres d’éclater.

Il ne croyait plus maintenant que Berthe ciit
reculé devant la tiche dont elle avait accepté sa
part... Il devinait un pié¢ge inexplicable ; il soup-
¢onnait un crime ; un funébre pressentiment son-
nait le glas du malheur 3 ses oreilles, Il so dé-
battit contre les idées noires qui ’envahissaient
de plus en plus, et il murmura :

—Allons, je travaillerai seul & 'eevre qu'elle
devait partager... Une femme de chambre incons-
ciente la remplacera dans la scéne ou elle avait
son rle...

Des applaudissements annoncérent la chute du
rideau aprés le vaudeville que devait suivre un
entr’acte assez long pour donner le temps de pré-
parer les tableaux vivants.

Claudia et sa fille étaient assises prés du doc-
teur Etienne Loriot.

Henry de la Tour-Vaudieu causait avec un
Jjeune avocat de ses amis, rencontré dans la foule
des invités. .

René Moulin, jugeant que I'heure était venue
de préparer tout, envoya I'ancien figurant de ’Am-
bigu, (pour le quart d’heure valet supplémentaire),
rejoindre Jean-Jeudi dans le cabinet qui devait
leur servir de loge, et se rendit & l'office.

—Mademoiselle Irma, dit-il & une jeune femme
de chambre trés délurée et fort intelligente, atta-
chée spécialement au service d’Olivia, voulez-
vous me rendre un service ?...

—Pourquoi donc pas, monsieur Laurent ? ré-
pliqua la soubrette. De quoi s'agit-il?

—De remplacer une artiste qui nous manque
au dernier moment...

—Je nedemanderais pas mieux, monsieur Lau-
rent, mais je ne joue la comédie qua la ville...

—Il n’est pas question de comédie, mais de ta-
bleaux vivants... Vous n’aurez rien a dire...

—Alors, ¢ga me va beaucoup... Qa sera drole...

—Vous consentez ?

—Et plutit deux fois qu'une... Oug’habille-t-on
ot qu'aurai-je & faire ?

—Venez avec moi... ,

René conduisit Mlle Irma jusqu’a la loge im-
provisée ol se trouvaient Jean-Jeudi et 'ex-figu-
rant, )

Le voleur émérite était déji costumé et grimé.

Il achevait de grimer son compagnon représen-
tant le médecin de Brunoy, porteur dc I'enfant,

—Et, mam’selle Berthe ?... demanda Jean-
Jeudi...

—Xlle n’a pas pu venir, mais voici mademoi-
selle qui la remplacera,
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Les deux hommes cédérent la place & la sou-
brette, qui regut les instructions de René Moulin
et procéda sans perdre une minute 4 son traves-
tissement, tandis que le pseudo-Laurent allait
g'habiller et se grimer dans la piéce voisine, sous
la direction de Jean-Jeudi,

A T'époque ol se passaient les faits que nous
racontons, les tableaux vivants étaient fort en

vogue, .

%es artistes envoyés par René Moulin ga-
gnaient beaucoup d’argent en donnant chaque
soir des réprésentations, non sur une scéne pu-
blique mais sur des théitres improvisés chez des
particuliers.

L’orchestre joua un fragment d’ouverture, puis,

‘pendant trois quarts d’heure, les poses plastiques

et les réproductions d’'ceuvres de maitres se suc-
cédérent avec un grand succés, ’
Immédiatement avant le lever de la” toile sur
chaque tableau, le directeur de la troupe venait
saluer les spectateurs et annongait : Le duel de
Pierrot ; Une partie d’anus ; Le coup de vent;
Le jugement de Paris ; Aprés la bataille, ete.

Les entr’actes étaient fort courts.
Auseitst le programme de la réprésentation

de quitter I'hotel de la rue Berlin.

Mais il restait & exhiber un dernier tableau
dont les acteurs sc nommaient Jean-Jeudi et René
Moulin.

Celui-ci, aussitot le rideau baissé, expédia un
valet au chef d'orchestre pour le prier de jouer en
sourdine une marche funébre, ct dés que reten-
tirent-les premiéres notes, sourdes et lugubres,
Jean-Jeudi, qui se rappelait les moindres détails
du drame de la nuit du 24 septembre 1837, posa
ses personnages dans le décor figurant un pont
mal éclairé par des réverbéres dont la lueur dou-
teuse tombait sur un fiacre immobile.

La reproduction de I’assassinat du docteur Le-
royer était d’'une exactitude absolue et d’un réa-
lisme effrayant

Personne n’aurait pu reconnaitre les visages
admirablement grimés des acteurs de cette scéne
de meurtre.

—C’est fait... dit le vieux voleur en levant son
.couteau sur 'ex-figurant de I'’Ambigu chargé du
réle du médecin.

—('hangez le rideau !... :ommanda le mécani-
cien,

La toile aussitot se leva, découvrant le paysage
sinistre que nous avons décrit.

En mémo temps une voix vibrante, celle de
René, dominant la lugubre musique, jeta ces mots
aux spectateurs étonnés :

Le crime du pont de Newilly !...

Le résultat que René Moulin et Jean-Jeudi es-
péraient provoquer ne se fit point attendre et fut
aussi complet que possible.

Mistress Dick Thorn devint pile comme une
morte,

Un tremblement nerveux secoua tout son
corps.

Ses yeux effarés s’agrandirent.

Sans en avoir conscience elle voulut se lever
pour ce soustraire a l'effrayant spectacle de la
matéralisation du crime dont elle avait été com-
plice.

Ses jambes ployérent sous elle ; une sorte de
gémissement s’échappa de ses lévres : elle tomba
a la renverse dans son fauteuil et perdit connais-
sance.

Cet incident, avons-nous besoin de le dire ?
détermina le baisser immédiate du rideau.

Tout le monde s’empressait, trés agité, trés
ému, autour de Claudia. On ne pouvait soupgon-
ner la cause véritable de son évanouissement. On
cherchait 4 deviner quel mal subit venait de I'at-
teindre.

Olivia, affolée, se tordait les mains en couvrant
de baisers les joues froides de sa mére.

Etienne Loriot, lui, gardait tout son sang-
froid.

Il demandait de I'eau fraiche pour bassiner les
tempes de la maitresse du logis, il approchait de
ses narines un flacon rempli de sels alcalins afin
de provoquer une réaction, et il répondait nux
questionneurs :

—('e n'est rien... absolument rien... une syn-
cope dont la chaleur est l'unique cause... Dans
c¢ing minutes mistress Dick Thorn, revenue a
elle-méme, n’aura plus besoin que d'un peu de
repes.

I1 ajouta en s'adressant & Olivia :

—V!euillez me dire, mademoiselle, ou je pour-
rais transporter madame votre mére ? '

—Dans sa chambre dont on a fait pour cette
nuit un salon de jeu, monsieur le docteur... ré-
pondit la jeune fille en sanglotant.

—Calmez-vous, mademoiselle, je vous en sup-
plie. Je vous réponds que ce ne sera rien...

Le jeune médecin était exceptionnellement vi-
goureux.

I1 prit entre ses bras le corps de Claudia et,
chargé de ce fardeau sous lequel il ne faiblissait
point, il traversa la foule qui s'écartait sur son
})assage et le laissa seul avec la mére évanonie ot

a fille éperdue dans la chambre transformée en
salon de jeu.

Tout en prodiguant a la malade des soins in-
fructueux d’abord, Etienne Loriot pensait & René
Moulin. '

Il se rappelait les paroles prononcées par lui

-

rempli, la troupe, attendue ailleurs, s’empressa -




