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LES DRAMES DE LA VIE.

GRAND ROMAN NOUVEAU,
X

Elle se sépara du prince, revint vers le logis
avec le géndral sans dire un mot,

Tlle voyait partir Andras avee une tristesse
morne, ayant des envies soudaines de le revoir, elle
ne savait pourquoi: pour quil la protégedt, la dé-
fendit, pour quwil fit 1t si Michel venait.

Le crépuscule commencait quand elle rentra an
logis. I était tard. Marsa ne voulut point manger,
lnissant Vogotzine seul, sa serviette daus le gilet,
tendant son verre au domestique,

Ta nuit venue, le général alla dive bonsoir &
nidee, comme chaque jour

Marsa se tenait pelotonnde dans un angle du
petit salon, sur un canapé: il Ini trouva lair bi-
zarre.

—Qu'est-ce que tu as?

—Rien.

—Je vais me reposer, je suis un peu las. Tu ne
veux pas que je te tienne compagnie ?

Tantdt i1 la tutoyait, tantdt il lui parlait avee
un respect craintif. Marsa ne semblait pas s'aperce-
voir de ces nuances.

—dJ'aime mieux rester seule, dit-elle,

Le général haussa les épaules, prit la petite
main de Marsa dans ses mains velues ef, elle la
laiszant inerte, il embrassa, comme s'il se fit trou-
vé au baise-main d'nne reine.

Restée seule Marsa demeuwra i pendant plus
@’une heure; puis, tout & coup, elle tressaillit en
entendant onze hewres sonner a la pendule du petit
salon.

Elle se leva toute droite.

Les domestiques avaient mis les volets au logis ;
elle sortit par l'escalier de service donnant sur
Voffice et que les gens laissaient ouvert jusquaun
moment ou ils montaient se coucher. La clef de
ceb escalier restait en serrure, en dedans.

Marsa Touvrit et traversa le jardin, d'un pas
raidi, comme si ¢’efit été, & travers ces allées som-
bres, parfois ¢éelairées par une trouce de lune, une
somnambule qui marchait, = , :

Elle alla ainsi jusqwan chenil ol les grands
chiens aut pelage ras du Danemark et le molosse
hindou tiraient, en aboyant, sur leurs chaines.

De loin, sa voix leur dit :

Paix, Ortog !... Silence, Duna !

Ft ils se turent.

Alors elle poussa la grille du chenil, entra, cares-
sa ’abord les tétes duves de ces chiens qui, dehout,
tendaient leurs pattes vers ses épaules et, ouvrant
le mousqueton de la chatne qui les attachait, de sa
voix vibrante elle leur dit

—Allez !

Elle les vit bondir, sauter par les allées, courjr
sur les pelouses, s'enfoncer les taillis, paraitre, dis-
parattre, semblables, sous la lune, & de grandes om-
bres d'animaux fantastiques. Et doucement, de son
pas lent, avec la froideur moscovite que pouvait
avoir le prinee Tchéréteft, son pére, commandant le

et

fen sur un espion ow sur un traitre, elle rentra.

dans la maison ol tout semblait dormir déjh, se di-
gant avec une ironie froide dans une espéce d’affir-
~ mation impersonnelle et comme si elle pensait non
3 elle, mais & une autre: :
—Maintenant j'espére qu'elle est bien gardée la
Afiancée du prinee Zilah !

X1I

o+ MMichel Menko ¢était iv Paris, geul, dans le petit
- ibtel quil lovait rue &’ Aumale.

11 avait commandé
coupé pour le soir: . ‘

—VYous prendrez T'vilby. Il est meilleur trot-
teur que Jack, et nous allons loin. Ah! des cou-
vertures pour. vous, Pierre ! Bt jusqu’d ce soir, je
n'y suis pour personne ! :

Cette journée d'été s'écoulait pour lui trés lente,
dans I'énervement d’une attente, le mouvement fé-
brile des tiroivs, onverts, des livres pris au hasard,
parcourus, refermés, de vieilles lettres recherchdes,
dans le cuisant besoin de torture de ceux qui, le
poignard au flane, éprouvent le besoin de l'enfou-
cer plus avant,

11 les rouvrait et log relisait, ces lettees dout il
parlait la veille & Mavsa et qui, aprds Uavolr enivrd
comne un philtre, tul faisnient maintenant Veflet
d'un poison auquel il revenait avee des aviditds de
souftrances nouvelles.

Lettres d’amour, roman éternel, ¢ehange de ser-
ments maintenant emportés comme pav un vent de
tempéte, fitvres tombdes et qui cependant, pour
Michel, faisaient revivve des heures bénies, les
seules heures de sa vie olt il edt réellement véen
peut-étre, Ces lettres, datdes de Pay, & mesure qu'il
les relisait le bridaient comme un charbon ardent.
Elles avaiont gardé comme le parfumn méme des
chevenx de Marsa, et cette maitresse adorably, il ta
retrouvait avee foutes ses séductions, Vattrait ex-
quis de son sourire, dans ce fugiti§ arome qui sw-
vivait 4 leur amour comme les feux-follets anx ca-
davres.

Alors, sentant son ccour se gontler & se¢ rompre,
la jalousie et la rage lui faisant cowrir un frisson
sur I'épiderme, il refermait ses billets, d'une deri-
ture fine, rapide, nerveuse, dans le tiroir o il les
premait ; et machinalement il convrait encore un
livre, tombant,—conune tonjours en ces ironiques
hasards, sur quelque page faite pour aviver sa dou-
leur.

Il prenait un Musset etle rejetait bien vite,
comme un blessé de la méme blessure, Tl prenait
un potte de son pays, et ses yeux cournient aux
vers passionnds du podte soldat, Petrefi, tomb¢é un
jour de bataille, et disant & son Etelka :

4 son cocher d'attelor le

Tu ne m’aimes pas ? Eh ! qu'importe ?
Mon étre 4 ton étre st lié

Comme 4 'arbre est attachée la feuille,
Vienne Phiver, elle tomhe sans vie !
Clest 13 mon sort jusqu'an. tombean,
Fuis-moi! Tu ne peux m’échapper. ..,
"Tu crois que c’est ton ombre,

Oui suit tes pas? Tu te trompes.

Clest mon ame en peine !

—“Mon ttre est li¢ & toi comme Larbre & la
fenille ! "

Bt Michel se répétait ce vers avec une sorte de
défi dans le regard et il attendait impaticnment,
avee des mouvements énervés, que la journde fit
finie. : v
11 eut comme une rapide colére lorsque son va-
lat de chambre entra, Tui tendant une carte sur un
plateay, et il haussa les épaules en disant d'un ton
bref _

~—Pierre ne vous a done pas transmis Tordre e
ne recevoir personne ?

~Je demande pardon & M. le comte, mais M.
Labanoft a si vivement insistd...

—Ah tcest Labanoff ? fit Menko.

~~M. Labanoft qui paxt, ce soir, ¢t voudrait sa-
Iuer M. le comte. :

Menko, & ce nom de Labanoff, avait revua un
compagnon de sa jeunesse, autrefols rencontré, en
voyage, & Vienne, un peu partout, qui lui plaisait
infiniment, le sédusaitl, Oni, il Paimait veaiment

| pour une sorte de bizarverie pessimiste, de philoso-

phie agressive, que Labanoff ne se donnait point la

peine de -cacher, pour une espéce de mysticisme

doublé d’amertume. Le Hongrols n’avait peut-dlre
pas, parni les hoinmes de son fige, dautre ami au

—“\‘.-
—_—

monde que ce Russe aunx idées hizame
sourire ¢nigmatique lintriguait,

1! regarda la pendule. La \'igiua de Labanoft 1y;
ferait peut-Ctre prendre  patience Jusquian di.
ner.

—Taites entrer M. Labanoft!

:.C'(,"t&it un gmnd jeune homme de vingt-cing ang
minee et le visage d'une pileur de cive, avee deg
yeux ardents, des yeux de voyant dans une fuep
bléme qu'avivait une woustache brune militajpe.
went vetroussée.  Les cheveuy, noivs ot Tépus
dtaient taillds en brosse. Ce Labanoff avait Py
d'un soldat dans sa vedingote longue qui Lo des.
cct}(lalt Jllsqu’aux SUnOUN, comme une capote mili-
taive,

, H‘y avait des {xn.\is gque ces deus hommes ye
s'étaient vus, Mais ds longtemps une symypatiie
puissante les liait, née  danciennes ealseries, des
confidences de lewr dat daime ot Pun et Yautye
rencontraient des similitudes de souffranee, Une
espeee de rive intévienr inquittait et vongenit 1
batoft comme le souveniv de Marsa ddvorit Mey.
ko, Ha avaient dehangt bien des fois lenrs théorios
désolées sur e monde, Vexistence, les luis, los
hommes.  Leur colummne amertume les vappro-
chait. Ft st Michel recevait Labanoff maleré Iy
consigne donnde, dest qulil Ctait Lien cortain de
retrouver encore en lwi cette mémé eruaute de
gensations qui i fuisait, dans Musset ou Petosti,
Veflet d'un acide versé sur sa plaic.

Labanolf Tui parat dailleves plus énigmatiqne
encore et plus désolé quil ne Tavait v jusyue-ly,
Sous le retroussis de ln moustache, les evres du
Russe ne laissaient tomber que des paroles pleines
de sous-cutendus presque tragigues,

Menko Tavait fait asseoir 3 ses ebics, sur un
divan, et regardait les yenx blens dn jewue hoa-
me: s Tul semblaient plus entiévids que de cou-
tume,

—J'al appris que vous étiez vevenu de Lowdves,
dit Labanoff, et, comme je «quitte Paris, jui voulu
vous serrer ln main, Il est possible que nous ne
NOUS YEVOYONS Jus,

—Pourquoi ?

—Je vais i Petersiourg... des affaires pressan-
tes...

~i\vez-vang tevming vos dtudes & Paris ?

—Oh! jétais déji doeteur en mdédecine quand
Jy suis venu... Je whabitais Paris que pour ¢re
pl’us & méme de poursuivre... un projet qui wine
teresse. .,

—Un projet ?

Menko intorrogeait machinalement, fort peu cu-
rieux de savoir le secret de Labanofl: mais le
Russe wen eut pas moins un sourire singulier,
d'une ivouie froide, et vépondit :

—dJe wai rien 4 dive Li-dessug, méme 4 Phomme
que jestime le plus!

Ses yeux ardents semblaient apercevoir devant
lni des visions étranges. 11 demeura sileneieny un
monent et s¢ leva 'un mouvement brusque.

— Voild, dit-il, tout ce que javais & vous faive
savoir, mon cher Menko. Maintenang, au revoir...
Ou plutdt, adien, car, je vous le répéte, je ne vous,
réverrai probablement jomais, ' '

- —Et pourquei 7

—Une idée comme une autre f... Bt puis, ma
bien-aimée Russic est un si étrange pays! Ony,
mentt vite, :

11 avait toujours sur la lovre ce sourive inexpli-
cable, railleur et Wiste &l fols, qui relevaiv s
monstache. : :

Menko prit la longue main blanche ui lui ten-
dait. .

Mon cher Labanoft, il n'est pas diflicile de df'J\:l-
ner (ue vous allez & quelque rendez-vous pil-
leux... ' ‘ ' ‘

1t essayant de sourive : o

—Je ne vous fuly pas Pinjure de vous croire -
hiliste. ..

%, dont, 1p.




