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analogies- encore plus frappantes que je
ne les avais c¢rues jusque la. Maisici
finissait la vessemblance, et se présen-
taient, dans le détail; les points pur les-
quels elles différaient.  La fraiche finesse

du teint de miss Fairlie, la. limpidité de -

ses yeux, le satiné de sa, peau. la nuance
tendre de ses:lévres, qui faisait songer
aux fleurs a peine épanouies, manquaient
A cette figure usée, fatiguée, qui mainte-
nant se tournait vers moi. - Tout en me
reprochant cette pensée, je ne pouvais
m’empécher de songer, en la regurdant,
-que le triste changement gardé & toute
beanté par le rigoureux avenir, man-
quait seul pour compléter la ressem-
blance, si imparfaite qu’elie {iit & 'heure
présente.  Que jamais la souftrance'ct
le chagrin vinssent imprimer sur-le
jeune ct beuu visage de mis Fairlie leurs
stigmates profanuteurs, ‘alors, ot seule-
ment wlors,” Ann¢ Catherick et elle se-
raient vraiment sceurs jumelles. de par
cette ressemblancee ' fortuite ;. alors seu-
Jlement, elles seraient le portrait vivant
Pune de Pautre. K
Cette pensée me fit frissonner. -.Dans
cette métiance ddéraisonnable de' I'avenir
que, méme passagére, ‘elle impliquait,
Wy avait-il pas quelque chose d’horri-
ble ? Aussi fut-il heureux pour moi que
la main d’Anne Cutherick en se posant
sur mon- épaule, vint-an’arracher i ce
sombre réve. © Ce contact fut aussi fur-
lif, anssi soudain que celui qui m’avait
pétrifié” de la téte aux pieds, la nuit de
notre premidre rencontre. - o
—Vous me regardez et Vous pensez i
quelque chose; me'dit elle avec ce débit
apide et haletant-qui lui étart familier.
—A quol pensez-vous'? ¢ . :
—A rien que de.fort-simple; lui vé-
pondis-je.. . Je. me demundais:seulement
par guel hasard vous étiez ici..

veut heaucoup de-bien: ~Je-suis arrivée

i1y a seulement deux’jours. - | :
—Et dés -hier;: . vou

conduire en. ¢et-endroit’?

—Jo suis venue avee une amie qui me

vous.“vous &tes fait

—Comment le savez-vous ?

—Je I'ai simplement deving...

Se délournant de moi, elle vage-
nouilla, comme avant devant I'ins¢rip-
tion fundraire. : o

On irais je donc, si ce n'est ici ? dit-
elle. ' I’amie qui pour moi fut mieux
guune mére est la scule que je dusse
visiter & Limmeridge. Voir une tache
sur sa tombe. oh! cela me saigne le
ceeur l... On devrait en souvenir d’elle,
maintenir ce marbre plus blanc que
neige. Je n’ai pu m’empdcher, hier. de
commencer A le nettoyer, ct il m’a bien
fallu revenir aujourd’hui pour continuer
mon ouvrage... lst-ce qu’il y a li, par
hasard, quelque chose de. mal ?... J’es-
pére que non... Rien ne saurut dtre mal,
Lien certainement, de ce que je fais pour
mistress Ifairlie... : _

. Cette reconnaissance de vieille date
pour les bontés dont jadis elle nvait été
I'objet, était évidemment encore le prin-
cipal mobile de cette intelligence étroite,
ou nulle 1mpression durable navait
effacé les souvenirs de sa premiére en-
fance, des jours les plus-heureux qu’elle
elit jamais connus  Je vis bien quele
meileur moyen de gagner sa «ontiance
était de l'engager i continuer, sans se
gtner pour moi, la simple et- fucile
Lesogne qu’elle était venue parachever
dans le cimetidre. - Elle la reprit aussi-

t6t que je I'y eus invitée passunt surle

marbre dur des mains aussi caressantes,
que #'il elit ét¢ doué d'une sensibilité
quelcongque, et se répétant & voix basse

les phrases de I'épitaphe, sur lesquelles.

elle revenait sans cesse, comme si, en-
fant de nouveau, elle upprenait patiem-
ment sa legon sur les genoux de mistress
Faivlie. . S

— Est.ce que je vons élonnerais beau-
coup, lni disje, frayant de mon mieux
la voie aux questions que javais i lui
faire, si jé vOus avouais gue c'est un
plaisir pour moi, aussl bien guune sur-
prise, de. vous retrouver iei? Aprés
yous avoir laitsée partir dans le cabrio-

let, j’ai eu pour vous bien des inquiétu-
des :

“lle leva les yeux avec une vivacité
£0UPCONNEUSC. :

—Desinquiétudes? répétait-elle.
Pourquoi ?

—Aprds que nons nous flimes sépa-
rés, cette nuit 14 il arriva une dtrange
chose. Deux hommes, en chaise, de
poste, me rejoignivent ; ils ne me voy-
alent pas; mais ils s'arrétérent pros de
I’endroit-ou j'étais debout, et parlérentd
un policeman qui marchait de Pautre
¢6té de la route... .

A linsiant méme elle suspendit son
travail. Sa main qui tenait ’humide
chiffon avec lequel, le moment d’avant,
elle nettoyait I'épitaphe; retomba le'long
de son corps Ve lautre, elle saisit la

croix de marbre. plucée A Ia téte du:

tombeau ; lentement, elle tourna. la téte
de mon ¢6té; sur sen visage hagard,
I'étreinte rigide de la peur élait encore
unc fois visible A tous risques, je con-
tinuai.
pour battre en retraite. . .
—Les deuz hommes, repris-jo, s’adres-
sant & l'agent de police, lui demandérent
§'il vous avait vue. 1l répondit que non.
I’un d’eux alors reprit. Ia parole, et dit

que vous vous étiez échappée de son

hépital...: ‘
Klle bondit aussitdt, comme si mes
derniéres jaroles avaient appelé sur sa
trace les hommes acharnés & la pour-
suivre. . : -
— Attendez ! écoutez la fin'! lui eriai-
je Attendez ! et vous saurez quel ser-
vice je vous ai rendu. Une parole de
moi aurait sufil pour révéler & ces hom-
mes le chemin gue vous aviez pris,—et,

cetle parvole, je ne ’ai pas dite... "J’ai’

favorisé, j'aiassuré votre évasion. Réfié-
chissez ; tichez de véfléehirv!... tdchez
de comprendre ce que je vous dis...

. Mieux que mes paroles, leur accent et

mon - attitude -semblaient agir sur elle.-

Elle fit un effort pourslemparer de cette

novvelledidée Le linge humide passait. -

Il était trop tard maintenant

. voisine. de' 'endroit ou je I'avais vue,——: -
-~ puis soupgonnant -évidemment queje .-

d'une de ses mairs dans I'autre, exacte-:
nmient comme le petit suc de vayage,

cette nuit ou je 'avais vue pour la pre-

miére fois. - Le sens de ce que je disais

parut lentement se faire jour au milien .
de ce trouble et de cette agitation qui -
s’étaient emparés de son’ esprit.. La-
rigidité de ses traits s'adoucit par degrdés, -
ef, ‘dans l'expression de ses traits, une -
curiosité naissante pric la place de la
frayeur qui s’apaisait.

— Vous ne voulez pas “vous”, dit-elle,
qu'on me raméne dans cet hospice ?
vous ne le voulez pas? n'est-il pas
vrai ? . o

—Certainement non  Je suis charmé
que vous vous soyez échappée, charmé
de vous ¢tre venu cn aide.

—Oui, oui. vous m'avez ceriainement
aidée ; vous m'avez aidée .au moment
difficile. ‘continua-t-elle avec une cer-
taine distraction Il me fallait pas.se.
donner grand’peine pour s'échapper, ou
Jje n’en s.rais pas venue 3 bout  Ilsne
me surveillaient pus comme ils surveil-
lIaient les autres. J'étais si tranquille. si
obéissante, si facile 4 efirayer - Trouver

Londres, voild le grand obstacle ; et,en: -

ceci, vous m’avez uaidée... Vous remer-
ciai-je assez & cette épeque?...  Je vous.
remercie, maintenant, et du fond du
ceeuar. : . ’ ‘ > - o
- I’hospice était-il bien loin de Ven-
droit ott vous'me rencontriles ?... Voy- -
ons ! .. montrez, en répondant & cette :.
question, que vous . me croyez volre -
ami. . i o - L
. Blle me nomma1'établissement,— hos-

. pice particulier, sa situation le prouvait ;-

maison de santé, pour -mieux dire, assez .-

‘pourrais “abuser de sa réponse; elle me

_ répéta. non sans inquidtude; sa premicre-

question : — Vous ne croyez pas, “vous’’;
.quil faille m’y ramener, n’est-l:  pas:
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—HKneore - une  fois, ‘je suis heureux,
que vous vous scyez échappée @ charmé:




