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tout avait contribué à assombrir son front de dix huit ans, et à jeter une mélancolie pro-
fonde en son âme. Mais quelques flacons poudreux, la vue d'une nappe bien blanche-
et cet appétit, qui est le meilleur compagnon de la jeunesse, eurent bientôt raison de
sa rêverie, et, au bout d'une heure, il avait retrouvé cette insouciance merveilleuse qui
faisait l'admiration des Blaisois.

D'ailleurs, Raoul n'était point encore amoureux ; et l'on sait bien qu'il n'y a que
les tristesses d'amour qui résistent à la distraction. Quoique médiocre, le vin de l'hô-
telier délia peu à peu la langue du damoiseau ; à son tour il conta son histoire à Coque-
licot, omettant prudemment, du reste, certains détails relatifs à Bluette. Puis il parla
de la lettre que son père lui avait laissée pour M. de Mazarin, de l'espérance qu'il avait
d'obtenir du service dans les aimées du roi... Et Coquelicot l'écouta religieusement, et
le vieux soldat, déjà guidé par une sympathie mystérieuse, se prit à aimer de tout son
cœur ce gentil et charmant jeune homme qui débutait dans la vie avec une bonne som-
me d'illusions, une âme vive et croyante, un regard hardi, une conscience pure et fière.

-Mon gentilhomme, lui dit il tout à coup, vous plairait il de m'écouter quelques.
minutes ?

-Parlez, répondit Raoul étonné de cette brusque interruption.
-Il y a quelques heures, dit Coquelicot, j'avais formé le projet de deman-

der mon congé définitif, de me retirer dans le village où le vieux curé éleva mon pau-
vre capitaine et d'y attendre patiemment l'heure où Dieu me rappellera à lui. Je n'ai-
mais plus rien en ce monde, et c'était tout simple. Mais voici que je me reprends à.
mon existence d'autrefois, à la vie des camps et des aventures, aux coups d'épée et de
mousquet, et je sens bien que je mourrais d'ennui en six semaines si j'accrochais au
mur ma rapiére.

-Je le crois, murmura Raoul qui ne savait trop encore où Coquelicot en voulait
venir.

-Vous entrez dans la vie, reprit le soldat, sans autre guide que les conseils de
votre père mort, un cœur vaillant et quelques centaines de pistoles. Vous n'avez pas
d'ami et moi je n'en ai plus. Je crois qu'à nous deux nous formerions une petite asso-
ciation qui aurait bien son mérite. Certes, ajouta Coquelicot avec humilité, vous êtes-
gentilhomme et je ne le suis pas, je connais trop bien la distance qui nous sépare pour
oser souhaiter votre amitié mais si vous nie voulez prendre pour votre serviteur, votre
écuyer, l'homme qui vous suivra partout et se fera tuer au besoin, je m'estimerai très.
heureux.

Raoul, ébahi de sa proposition, regardait Coquelicot et se demandait si le vieux
soldat n'obéissait pas à l'impulsion d'un estomac reconnaissant. Mais Coquelicot n'avait
ni bu ni mangé pour ainsi dire, il avait toute sa raison et il se hâta de poursuivre:

--Vous me voyez aujourd'hui, monsieur le chevalier, pour la première fois, et
l'homme qu'on a rencontré sur une tombe encore ouverte ne saurait être bien gai.
Mais d'ordinaire, voyez vous, je suis bon compagnon, je ris à mes heures, je bois sec, je
suis philosophe dans les mauvais jours, et ceux qui ont longtemps vécu avec moi, pré-
tendent que je suis homme de ressources. A mon âge, on n'aime plus que la jeunesse.
Elle est seule généreuse et pleine de foi alors que l'âge mûr est impitoyable ; je vous
aime depuis une heure, parce que vous avez pleuré sur ce que j'aimais, ne me refusez
pas...

Et l'oil de Coquelicot, ce petit oil gris perçant qui brillait sous ses joues rubicon-
des, devint suppliant à ces mots.

Raoul lui tendit spontanément la main.
-Soit, lui dit-il, car il faut être fou ou ingrat pour repousser l'ami que le hasard

vous envoie.
Le lendemain, Coquelicot se mit en route avec Raoul, et tous deux continuèrent

leur chemin -vers Paris. Pendant la première journée, le vieil aventurier fut triste et
affectueux, il parla peu, il essuya souvent une larme furtive au souvenir de son chey ca-
pitaine ; mais le soir il mangea et but ; et puis, le jour suivant, l'insouciance du soldat
revint peu à peu ; cette merveilleuse philosophie que donne la vie des camps l'empor-
ta à demi sur sa douleur, et, comme ces amoureux meurtris et froissés qui veulent se
reprendre à un nouvel amour sur-le-champ, il se laissa aller tout entier à cette affection
naissante que lui inspirait le jeune homme. Raoul, lui, grâce à l'humeur un peu taci-
turne de son compagnon, avait le temps de faire mille rêves sur l'existence nouvelle que.


