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viendrai voir si vous dormez. Ne parlez pas....
Endormez-vous.

Elle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnête.
Elle fit, pour s'endormir, les efforts les plus sincères.
Elle n'y réussit qu'à moitié. Elle tomba dans un demi-
sommeil, dans un engourdissement qui la laissa flottante
entre le rêve et la réalité. Elle avait promis de ne pen-
ser à rien et elle pensait à lui cependant, toujours à lui,
rien qu'à lui. mais vaguement, confusément. Combien
de temps se passa, elle n'aurait su le dire. Tout à coup,
il lui sembla qu'on marchait dans sa chambre ; elle
entr'ouvrit les yeux et crut reconnaître sa sour. D'une
voix tout ensommeillée, elle lui dit:

-Vous savez ? je l'aime.
-Chut.... Dormez ! dormez I
-Je dors. .. . je dors.
Elle s'endormit pour tout de bon; mains profondé-

ment cependant qu'à l'ordipaire, car, vers quatre heures
du matin, un bruit la réveilla en sursaut qui, la veille,
n'aurait aucunement troublé son sommeil. Une pluie
tombait, torrentielle, et venait battre contre les deux
grandes fenêtres de la chambre de Bettina.

-Oh ! la pluie, se dit-elle ; il va être mouillé !
Ce fut sa première pensée. Elle se lève, traverse la

chambre pieds nus, entr'ouvre un volet. Le jour était
venu, gris, bas, lourd; le ciel était chargé d'eau; le vent
soufflait en tempête et faisait, par rafales, tourbillonner
la pluie.

Bettina ne se recouche pas. Elle sent qu'il lui serait
tout à fait impossible de se rendormir. Elle met un pei-
gnoir et reste là devant la fenêtre ; elle reqarde tomber
la pluie. Puisqu'il faut absolument qu'il s en aille, elle
aurait voulu qu'il s'en allât par un beau temps, sous un
grand soleil éclairant sa première étape.

En arrivant à Longueval, il y a un mois, Bettina ne
savait pas ce que c'était qu'une étape. Elle le sait
aujourd'hui. Une étape d'artillerie est une course de
trente à quarante kilomètres, avec une heure de halte
pour déjeuner. C'est l'abbé Constantin qui lui a appris
cela ; pendant leurs tournées du matin chez les pauvres,
Bettina accable le curé de questions sur les choses mili-
taires et tout particulièrement sur le service de l'ar-
tillerie.

Huit ou dix lieues sous cette pluie battante 1 Pauvre
Jean ! Bettina pense au petit Turner, au petit Norton,
à Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquille-
ment jusqu'à dix heures du matin, pendant que Jean
recevra ce déluge.

Paul (le Lavardens ! ce nom réveille en son esprit un
souvenir qui lui est douloureux, le souvenir de ce tour
de valse, la veille.... Avoir ainsi dansé lorsque le cha-
grin de Jean était manifeste 1 Ce tour de valse prend
aux yeux de Bettina les proportions d'un crime : c'est
horrible, ce qu'elle a fait !

Et ensuite n'a-t-elle pas manqué de courage et de
franchise dans ce dernier entretien avec Jean ? Lui, ne
pouvait, n'osait rien dire ; niais elle aurait dû montrer
plus de tendresse, plus d'abandon. Triste et souffrant
comme il était, janmais elle n'aurait dû lui permettre de
s'en aller à pied. Il fallait lu retenir à tout prix. L'imagi-
nation de Bettina travaille et s'exalte. Jean a dû cm-
porter cette impression qu'elle était une mauvaise petite
créature, sans coeur et sans pitié.

Et dans une demi-heure il va partir, parti pour vingt
jours.... Ah ! si elle pouvait par un moyen que -
sonque 1.... Mais ce moyen, il existe.. .. Le régiment

va défiler le long du mur du pare, sous la terrasse. Voilà
Bettina prise d'une envie folle d'aller voir passer Jean.
Il comprendra bien, en l'apercevant, là, à une pareille
heure, qu'elle vient lui demander pardon de ses cruautés
de la veille. Oui, elle ira.... Mais elle a promis à
Suzie d'être sage comme une image, et faire ce qu'elle
va faire, est-ce bien être sage comme une image î Elle
on sera quitte pour tout avouer à Suzie en rentrant, et
Suzie pardonnera.

Elle ira ! elle ira 1 Seulement comment s'habiller i
Elle n'a sous la main qu'une robe de bal, un peignoir de
mousseline, de petites mules à talons et des souliers de
bal en satin bleu. Réveiller sa femme de chambre,
jamais elle n'oserait.... et puis le temps presse.... cinq
heures moins un quart! Le régiment part à cinq heures.

Elle peut se tirer d'affaire avec le peignoir de mousse-
line et les souliers de satin ; elle trouvera dans le vesti-
bule un chapeau, ses petits sabots de jardin et le grand
manteau écossais qu'elle met.pour conduire, les jours de
pluie. Elle entr'ouvre sa porte avec des précautions infi-
nies ; tout dort dans le château, elle se glisse le long des
murs, dans les couloirs; elle descend l'escalier.

Pourvu que les petits sabots soient bien là, à leur
place ! C'est sa grande préoccupation. Les voici. Elle les
attache par-dessus les souliers de bal, elle s'enveloppe
dans le gramg. manteau. Elle entend que la pluie, au
dehors, redouble de violence. Elle aperçoit un de ces
immenses parapluies d'antichambre dont se servent les
valets de pied quand ils montent sur le sige; elle s'en
empare, elle est prete.... mais, quand elle veut sortir,
elle s'aperçoit que la porte-fenêtre du vestibule est
fermée par une grosse barre de fer. Elle tache de l'enle-
ver, mais la barre de fer tient bon, résiste, et le grand

eartel du vestibule fait entendre eentent cinq coups.
Il part en ce moment i

Elle veut le voir! elle veut le voir! Sa volonté s'irrite
avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La barre
cède, glisse dans les rainures.... Mais Bettina s'est fait
à la main une longue estafilade qui laisse voir un mince
filet de sang. Bettina tamponne son mouchoir autour de
sa main; elle prend son grand parapluie, elle tourne la
clef dans la serrure, elle ouvre la porte. Enfin.! la voilà
dehors !

Le temps est épouvantable. Le vent et la pluie font
rage. Il faut cinq ou six minutes pour gagner cette ter-
rasse qui a vue sur la route. Bettina se lance en avant,
couraeusement, tête baissée, enfouie sous son immense
parapluie. Elle a déjà fait une cinquantaine de pas.
Tout à coup, furieuse, folle, aveuglante, une bourrasque
se jette sur Bettina, s'engouffre dans son manteau, l'en-
traîne, la soulève, lui fait presque quitter terre, retourne
violemment le parapluie. Ce n'est rien encore. Le désastre
est complet. Bettina a perdu un de ses petits sabots....
Ce n'étaient pas des sabots sérieux, cétaient de mignons
petite sabots pour le beau temps.

Et, en ce moment, lorsque Bettina, désespérée, lutte
contre la tempête, avec son soulier de satin bleuqu
plonge dans le sable mouillé, ent ce moment, le vent liui
apporte l'écho lointain d'une sonnerie de trompette. C'est
le régiment qui part ! Bettina prend une grande résolu-
tion : elle abandonne le parapluie, rattrape son petit
sabot, le rattache tant bien que imal et part en courant
avec un déluge sur la tête.

Enfin, elle est sous bois ; les arbres la protêgent un
p eu. Encore une sonnerie, p lus rapprochée cette fois.
Bettina croit entendre le roulement de. voitures. Elle


