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viendrai voir si vous dormez.
Endormez-vous.

Elle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnéte.
Elle fit, pour s’endormir, les efforts les plus sincéres,
Elle n’y rdussit qu'd moitié. Elle tomba dans un demi-
sommei], dans un engourdissement qui la laissa flottante
entre le réve et lu réalité, Elle avait promis de ne pen-
ser & rien et elle pensait & lui cependant, toujours & ltui,
rien qu’d lui. mais vaguement, confusément. Combien
de temps se Lassa, elle n'aurait su le dire.  Tout & coup,
il lui sembla qu'on marchait dans sa chambre ; elre
entr'ouvrit les yeux et crut reconnaitre sa sceur. D’une
voix tout ensommeillée, elle lui dit :

—Vous savez ? je l'aime.

—Chut. ... Dormez ! dormez!

—Je dors. ... je dors.

Elle s'endormit pour tout de bon ; meins profondé-
ment cependant qu’d lordipaire, car, vers quatre heures
du matin, un bruit la réveilla en sursaut qui, la veille,
n’'aurait aucunement troublé son sommeil. Une pluie
tombait, torrenticlle, et venait battre contre les deux
grandes fenétres de la chambre de Bettina.

—Oh ! la pluie, se dit-elle ; il va &tre mouillé !

Ce fut su premidre pensée. Elle se leve, traverse la
chambre pieds nus, entr’ouvre un volet. Le jour était
venu, gris, bas, lourd ; le ciel était chargé d’eau ; le vent
)souf%iu.it en tempéte et faisait, par rafules, tourbillonner
a pluie.

ettina ne se recouche pas. Elle sent qu'il lui serait
tout & fait impossible de se rendormir, Elle met un pei-
Fnoir et reste 1 devant la fenétre ; elle regnrde tomber
a pluie. Puisqu'il faut absolument qu'il gen aille, elle
aurait voulu qu'il s'en alldt par un beau temps, sous un
grand soleil éclairant sa premidre étape.

En arrivant & Longueval, il y a un mois, Bettina ne
savait pas ce que c'était qu'une étape. Elle le sait
aujourd’hui. Une étape d'artillerie est une course de
trente & quarante kilométres, avec une heure de halte
pour déjeuncr. Clest 'abbé Constantin qui Iui a appris
cela ; pendant leurs tournées du matin chez les pauvres,
Bettina accable le curé de questions sur les choses mili-
taires et tout particulitrement sur le service de l'ar-
tillerie.

Huit ou dix lieues sous cette pluie battante ! Pauvre
Jean ! Bettina pense au petit Turner, au petit Norton,
& Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquille-
ment jusqu'd dix heures du matin, pendant que Jean
recevra ce déluge.

Paul de Lavardens ! ce nom réveille en son esprit un
souvenir qui lui est douloureux, le souvenir de ce tour
de valse, ln veille.... Avoir ainsi dansé lorsque le cha-
grin de Jean ¢tait manifeste | Ce tour de valse prend
aux yeux de Bettina les proportions d’un crime : clest
horrible, ce qu’elle a fait !

Et ensuite n'a-t-clle pas manqué de courage et de
franchise dans ce dernier entretien avee Jean 7 Lui, ne
pouvait, n'osait rien dire ; mais elle aurait d& montrer
plus de tendresse, plus J'abandon. Triste et souffrant
comme il était, jamais clle n‘aurait df lui permettre de
s'en aller } pied. 1l fallait le retenir A tout prix. L'imagi-
nation de Bettina travaille et s'exalte. Jean a dd em-
porter cette smpression qu'elle était une mauvaise petite
créature, sans cceur et sans pitié.

'Et dans une demi-heure il va partir, parti pour vingt
jours.... Ah!si elle pouvait par un moyen qu(ﬁ-
eongue I...., Mais ce moyen, il existe.... Le régiment

Ne parlez pas....

va défiler le long du mur du pare, sous la terrasse. Voild 13

Il comprendra bien, en l'apercevant, 13, & une pareille #
heure, qu’elle vient lui demander pardon de ses cruautés |
de la veille, Oui, elle ira....
Suzie d'étre suge comme une image, et faire ce qu'elle [
va faire, est-ce bien étre sage comme une image ? Elle 3#
en sera quitte pour tout avouer & Suzie en rentrant, et |§
Suzie pardonnera, 2

Elle ira ! elle iru ! Seulement comment s’habiller ?
Elle n’a sous la main qu’une robe de bal, un peignoir de
mousseline, de petites mules 2 talons et des souliers de
bal en satin bleu. Réveiller sa femme de chambre,
Jjamais elle n'oserait. ... et puis le temps presse. ... cing
heures moins un quart ! Le régiment part & cing heures.

Elle peut se tirer d'affuire avec le peignoir de mousse-
line et les souliers de satin ; elle trouvera dans le vesti-
bule un chapeau, ses Yetits sabots de jardin et le grand
manteau écossais qu'elle met pour conduire, les jours de
pluie. Elle entr’ouvre su porte avec des précautions infi-
nies ; tout dort dans le chiteau, elle se glisse le long des
murs, dans les couloirs; elle descend P'escalier.

Pourvu que les petits sabots soient bien 13, & leur
place ! C'est sa grande préoccupation. Les voici. Elle les
attache par-dessus les souliers de bal, elle s'enveloppe
dans le grand manteau. Elle entend que la pluie, au
dehors, redouble de violence. Elle apergoit un de ces
immenses parapluies d'antichambre dont se servent les
valets d» pled quand ils montent sur le sidge ; elle s'en
empare, elle est préte..., mais, quand elle veut sortir,
elle s’apergoit que la porte-fendtre du vestibule est
fermée par une grosse barre de fer. Elle tiche de I'enle-
ver, mais la barre de fer tient bon, résiste, et le grand
cartel du vestibule fait entendre lentement cing coups.
11 part en ce moment !

Slle veut le voir! elle veut le voir ! Sa volonté s'irrite
avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La barre
cede, glisse dans les rainures. ... Mais Bettina s'est fait
a la main une longue estafilade qui laisse voir un mince
filet de sang. Bettina tamponne son mouchoir autour de
sa. main ; elle prend son grand parapluie, elle tourne la
clef dans la serrure, elle ouvre la porte. Enfin ! la voild
dehors !

Le temps est épouventable. Le vent et la pluie font
raze. 1l faut cing ou six minutes pour gagner cette ter-
rasse qui a vue sur la route. Bettina se lance en avant,
courageusement, téte baissée, enfouie sous son immenss
pax'apTuie. Elle a déjd fait une cinquantaine de paa.
Tout A coup, furieuse, folle, aveuglante, une bourrasque
se jette sur Bettina, s’engouffre duns son manteau, l'en-
traine, la souldve, lui fait presque quitter terre, retourne
violemnent le parapluie. Ce n’est rien encore. Le désastre
est complet. Bettina o perdu un de ses petits sabots. . .,
[Ce n'étaient pas des sabots séricux, c'étaient de mignons
petits sabots pour le beau temps.

Et, en ce moment, lorsque Bettina, désespérée, lutte
contre lu tempéte, avec son soulier de satin bleu qui
plonge dans le sable mouillé, en ce moment, le vent lui
apporte I'écho lointain d’une sonneric de trompette. C'est
le régiment qui part ! Bettina prend une grande résolu-
tion : elle abandonne le parapluie, rattraps son petit
sabot, le rattache tant bien que mal et part en courant
avee un déluge sur lu téte.

Enfin, clle est sous bois ; les arbres la protdgent un

eu. Encorc unoe sonncrie, plus rapprochée cette fois.
ottina croit entendre le roulemnent des voitures. Ells

Bettina prise d’'une envie folle d'aller voir passer Jean. &

fais elle & promis & (3




