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-M'es-tu sincèrement attachée ?
-Comment, tu me demandes ça quand tu sais que je me

jetterais au feu pour toi I
-C'est vrai, tu es bonne fille, la Chiffonne.
-Trop bonne pour toi, Joseph, car souvent.
-C'est bons, ne parlons pas de ces choses-là... Je suis vif

et quand une araignée ou une autre petite bête me trotte dans
la tête, la colère me prend et je cogne. Eh bien, la Chiffonne,
nous tuerons l'araignée et les autres pe'ites bêtes. Malgré ceci.
et cela, je t'aime bien tout in même et je suis content de toi
Vois-tu, cette pièce de vingt francs, eh bien, elle me prouve
que tu es économe, une autre qualité que je no te connaissais
pas. Jusqu'à présent, tu as partagé ma bonne et ma mauvaise
fortune, bonne parfois, maux aiso presque toujours ; mais celle-
ci va disparaître pour faire place à l'autre, et si tu continues à
être gentille, à m'être dévouée, nous serons toujours d'accord.

-Mais je ne veux pas te quitter ! s'écria-t elle, et si tu me
quittais, toi, je me tuerais !

-Alore, c'est entre nous, à la vie, à la mort ?
-Oui.
-La Chiffonne, je te le dis, un jour, bientôt, nous serons

riches.
-Tu attends un héritage? fit-elle souriante.
-Peut-être.
-Pourvu qu'on puisse vivre, dit elle avec un grand sérieux

on se passe facilement de la fortune; on est riche quand on
aime !

-Tiens, tu es gentille, mais tout à fait gentille !
Et il l'embrassa une seconde fois.
L'homme terrible, le bandit s'attendrissait.
Jamais la Chiffonne ne l'avait vu aussi expansif et de si

belle humeur. Si elle essayait de le faire causer ! Elle ne pou-
vait pas trouver un moment plus favorable.

-Joseph, seprit-elle, en lui passant doucement les doigts
dans la barbe, dis-moi donc pourquoi tu tiens tant à connaître
la demepre du la dame du cimitière et pourquoi tu veux la
voir?

-Ca, répondit-il, tu le sauras plus tard.
-Pourquoi pas maintenant ?
-Parce que c'est inutile.
-Pourtant, mon petit homme.
-Allons, c'est assez de câlieeries comme ça, c'est un hame-

çon auquel je ne mords pas.
-Oh ! voilà que tu fais ta grosse voix ; mais c'est pour

rire, tu n'es pas méchant, tu es gentil, au contraire. Sais-tu

que je suis jalour 1 Elle est si jolie, la jeune dame 1 Voyons,
mon gros loulor' qu'est ce que tu lui veux à cette dame ?

-Je veux h. voir, je te l'ai dit.
-Qu'as-tu donc à lui dire?
-C'est mon affaire et non la tienne,
-Es-tu assez cachottier I Comment s'appelle-t-elle ?
-Tu n'as pas besoin de savoir son rnom.
-Il y a longtemps que tu la connais.
-Oui. '
-Quel Age a-t-elle?
-Je ne sais pas.
-Où donc l'as tu connue ?
-En Prusse.
-Tu n'es jamais allé dans ce pays-là ; je vois bien que tu te

moques de moi.
-Tu me questionnes, je te répond de manière à te faire

comprendre que tes questions me déplaisant, qu'elles m'en-
nuient.

Brusquement il la repoussa.
-Je t'ai dit souvent, continua-t-il, que tu étais trop cu-

rieuse. C'est un horrible défaut chez une femme; il faut .'en
corriger, la Chiffonne. En attendant, écoute bien ceci et tachc
de ne pas l'oublier: tu na sauras jamais de mes affaires que
ce qu'il me plaira de te dire et quand je voudrai le lire. Sois
toujours prête à me servir et à faire ce que je t'ordonnerai; do
la fidélité toujours et ja-iais de la trahison, voi'à ce que je te
demande.

La Chiffonne ne répliqua pas ; elle fit la moue et alla bou-
der dans un coin.
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