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vait-il appris quelque part ce mot, ou le tirait-il de son cœur, 
je ne le déciderai. Toujours est-il que, me montrant d’un geste 
large de sa main gauche, tandis que sa droite retenait la rame, 
la ville qui étalait au loin, dans une nappe de soleil d’automne 
commencé, ses marbres et ses ors : « Oh ! Monsieur, fit-il, si je le 
connaissais ! nous le connaissions tous. Depuis qu’il est parti, 
Venise est moins belle ! »

Que de choses révèle ce cri d’artisan ! Quelle paternelle 
bonté de cœur, quelle générosité de main, quelle douceur de 
sourire, quelle commisération pour les petits et les humbles, 
quelle compréhension de tout ce qui peut constituer la gran­
deur d’un évêque au sein d'un peuple, une simple scène de 
cette nature révèle !

• *•
L’épiscopat était en Mgr Sarto dès lors; mais Dieu avait 

décidé qu’il en aurait la plénitude. Il ne faut pas croire qu’il 
y a une différence substantielle entre l'épiscopat du Pape et 
celui du plus humble évêque. Le plus humble des évêques 
possède et retient tout le sacerdoce de Jésus comme le Pape 
lui-même. Mais à l’action de ce sacerdoce total, à son effusion 
dans les âmes des fidèles, Dieu, en ce qui nous regarde, nous 
évêques, met des limitations. En ce qui regarde les opérations 
de l'épiscopat du Pape, aucune limite, au contraire. Il atteint 
et tous les fidèles qui sont les agneaux de son bercail, et tous 
les pasteurs qui, pasteurs vis-à vis de leurs troupeaux, sont 
brebis vis-à-vis de l’évêque-Pape. Il atteint tous les lieux ou 
en droit ou en fait. En fait, là où l’Église est établie; en droit, 
là où l'Église ne serait pas établie. Car, héritier de Pierre, il a 
tout le royaume de Pierre, lequel reçut tout le royaume de 
Jésus-Christ. De même que la plénitude de Dieu est partout, 
de même, en vérité, partout est la plénitude de l’épiscopat du 
Pape. Rien du temps ne s’y soustrait, rien de l’espace n’y 
échappe. Cet épiscopat n’est pas seulement la plus grande 
merveille de la puissance de Dieu ; il est la plus grande grâce 
de son cœur. De lui s’épanchent les sanctifications du Baptême, 
de la Pénitence, de l’Eucharistie ; de lui sort toute la vie sur­
naturelle, non pas, sans doute, comme de sa source qui est le 
Christ, mais comme de son canal nécessaire.

Aussi je comprends que vous ayez eu la grande idée de venir


