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jours les plus sombres, ils viennent s’offrir à l’autel pour être 
les ministres et peut-être les victimes de l’adorable Victime : 
hoetia pro hottia / Tout candidat au sacerdoce est un candidat 
au martyre.

« Soyez donc bénis, vous, mes bien aimés, qui n’avez pas 
hésité à venir demander au Vicaire de Jésus-Christ de vous 
ordonner. Que la date de cette cérémonie soit pour vous un 
souvenir et une leçon. L’an dernier, notre bienheureux Frère 
Tarcisius tombait sous les coups des païens, hostie pour hostie, 
victime de son amour pour Celui qu’il portait à nos chers pri­
sonniers. Que du haut du ciel, il vous bénisse et vous donne 
son invincible cœur ! »

La cérémonie commença solennelle, émouvante. De temps 
en temps les chants retentissaient dont l’écho allait mourir au 
loin sous les voûtes. Ce fut le Gloria, le Credo. Lejeune Romain 
ne comprenait pas ces rites et ces mots étranges, mais il admi 
rait l’ardeur religieuse de cette foule prête à mourir pour sa 
foi.

Ce fut ensuite le Sanetue. Toutes les têtes étaient baissées 
dans un recueillement profond. Combien cette religion parut 
grave au païen habitué à des rites impurs ou ridicules ! Quelle 
idée elle donnait de la majesté de Celui qu’elle proclamait trois 
fois Saint : eanctus, eanctus, eanctus !

Au Pater Noster tous les yeux se levèrent rayonnants d’amour 
et de confiance pour le Père qui est aux cieux. Puis ce fut une 
supplication singulière : infiniment douce et tendre : Agnus 
Dei. « Quel est cet agneau divin qui efface les péchés du 
monde 1 » se disait Caïus.

11 ne comprenais pas le sens des gestes et des rites accomplis 
autour du calice et des parcelles de pain azyme. Mais il remar­
quait la figure grave du célébrant et surtout l’expression exta­
tique des jeunes lévites, le feu mystique de leur regard, les 
larmes silencieuses qui coulaient le long de leurs joues. 11 se
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