

wards et Marie à New-York, et que Julie habiterait le presbytère jusqu'à leur retour. Mais avant de quitter la maison, le ministre s agenouilla avec elles et appela sur la famille désolée la protection de celui que tous les siècles ont regardé comme le défenseur des infortunés.

X.

La nouvelle qui avait causé tant d'alarmes au White-Cottage n'était, hélas! que trop vraie. La position de James Edwards était bien changée, comme l'opinion que ses amis de la ville avaient jusqu'alors eue de lui.

Les MM. Hunt, par une habitude contractée depuis grand nombre d'années, avaient dans la maison de l'amé des associés, une forte caisse en fer qui renfermait leurs valeurs, telles que traites bons à échéance, hypothèques, effets, etc.

Dans ce coffre-fort on déposait soigneusement tous les soirs un petit coffret de fantaisie qui contenait les recettes du jour. Comme je l'ai déjà dit, les MM. Hunt n'avaient aucun placement chez les banquiers; outre ce coffret, qui voyageait journellement du magasin à la maison, il y avait encore dans un coin du coffre une petite boîte avec un couvercle à châssis, et qui contenait les fonds privés, etc., de l'associé amé; or, c'était le contenu de cette boîte qui avait disparu.

Pendant quelques semaines une somme d'argent était restée sans emploi près du couvercle à châssis; M. Hunt l'avait reçue pour prix de la vente d'une de ses propriétés. Ne trouvant pas l'occasion de la placer immédiatement, il l'avait prêtée à la maison, qui était sur le point de conclure un marché important dans leur branche de commerce. Ce fut seulement le jour où l'on avait besoin de ces fonds, que M. Hunt s'assura avec une inexprimable consternation que la petite boîte était vide. James venait de déjeuner et était déjà au magasin, lorsque M. Hunt prit la clef au clou où elle était ordinairement suspendue dans un petit cabinet qui ouvrait sur la chambre à coucher; puis il descendit à un collier pratiqué dans les fondations de la maison. Il essaya alors d'ouvrir la porte avec sa clef; il trouva la place occupée par une autre clef qui faisait jouer également bien la serrure. Il ouvrit; —c'était une petite chambre propre, avec des murs blancs à la chaux; un plancher briqueté; à une des extrémités on voyait plusieurs rayons garnis de vins de choix trop bons pour être prodigués, et au milieu, seul dans sa gloire, se dressait le coffre-fort déjà mentionné.

Le vieux gentleman fut frappé d'étonnement à la vue de cette clef,

et sa première pensée, aussitôt qu'il aperçut son coffre en bon état, fut qu'on avait usé de son madère; mais il n'en manquait pas une bouteille, excepté celle qu'il avait prise lui-même quelques jours auparavant pour traiter un intime ami.

Il concentra alors son attention sur le couvercle du coffre et le secoua violemment, mais le couvercle tint bon; la lourde clef une fois appliquée, le verrou énorme joue avec un bruit qui fait résonner la voûte. M. Hunt lève alors le couvercle, et tout lui paraît être dans le *statu quo*; il le referme de nouveau, et se met à réfléchir sur l'étrange clef qu'il avait trouvée à la porte. Comparée à celle qu'il avait dans la main, il n'y avait qu'une ombre de différence. Pensant que Mme Hunt pourrait peut-être lui donner quelque éclaircissement, il pria une domestique de la cuisine de l'appeler. Mme Hunt, attardée par corpulence respectable, vint aussi rapidement qu'on pouvait le demander. Aussitôt qu'elle fut dans la petite chambre, il ferma la porte.

—Connaissez-vous cette clef, Peggy?

—Si je la connais! eh! sans doute, c'est la clef de cette voûte, dit Mme Hunt en regardant son mari.

—Non pas, ce n'est pas elle; tenez, voici la clef que je viens de prendre dans le cabinet.

—Où avez-vous trouvé celle-ci, alors?

—Dans la serrure de cette porte.

Mme Hunt se mit les deux poings sur les hanches, et regarda son mari d'un air de stupéfaction.

—Qu'est-ce que tout cela signifie, Geordie?

—C'est justement pour vous le demander que je vous ai fait appeler; ne connaissez-vous pas cette clef du tout?

Mme Hunt s'apercevant que son mari était de plus en plus agité, mit ses lunettes et examina attentivement la clef.

—Elle ressemble, mon ami, à la clef de la chambre du commis; mais je vais envoyer là-haut, et nous verrons.

A ce moment, sa nièce apparut dans le passage; elle chantait un air joyeux et se dirigeait rapidement vers l'escalier.

—Sally, Sally!

—Comment, ma tante?

Et Sally ou Sarah, charmante et animée, vint rapidement à elle.

—Ne m'avez-vous pas appelée, ma tante?

—Oui, mon enfant; venez ici montez à la chambre du commis; James est allé au magasin. Allez et voyez si cette clef est celle de la porte du cabinet. Mais non, restez plutôt; Betty en saura peut-être davantage. Je vais y envoyer Betty.

Et elle se dirigea vers la cuisine.

Sarah reprit son air joyeux, rejeta ses boucles de cheveux en arrière et disparut.

Pendant que Mme Hunt tenait conseil avec Betty, l'idée vint à M. Hunt d'examiner son coffre une seconde fois et de compter plus attentivement les valeurs, non pas qu'il eut quelque inquiétude à ce sujet, car il avait dans sa main la seule clef qui pût ouvrir cette solide caisse. On pouvait la forcer, il le savait, la briser à l'aide d'un instrument; mais quant à l'ouvrir selon les règles, il ne pouvait même admettre maintenant que cela fût possible. Y avait-il une seule serrure semblable dans le pays? Le serrurier qui l'avait faite d'après un nouveau système n'était-il pas mort après avoir imaginé et fabriqué cette première et unique clef? M. Hunt ne s'était donc pas pressé de passer en revue l'intérieur du coffre quand il l'avait ouvert avec la clef qui restait presque toujours sous ses yeux; mais encore il pensa qu'il pourrait aussi bien voir si tout était sauf. Il l'avait donc ouvert une seconde fois, et était en train de tirer le couvercle de sa petite boîte, lorsque Mme Hunt entra dans la chambre. Elle le surprit assis sur le coffre qu'il avait fermé et compulsant ses valeurs une par une. Il les plaçait avec soin à côté de lui: la dernière pièce qu'il garda était un portefeuille de serge attaché avec un ruban vert.

—Trouvez-vous tout votre argent, Geordie?

Pas de réponse. Mais il la regardait d'un air effaré du haut de son coffre: elle prit le portefeuille de ses mains et se mit à l'examiner elle-même.

—Quoi! il n'y a rien! l'avez-vous mis là-dedans?

Geordie ne répondit pas, mais il tenait toujours ses yeux fixés sur elle, oppressé, haletant. Il désirait évidemment dire quelque chose.

—Monsieur Hunt, il n'y a rien là-dedans, voyez; " et elle secoua le portefeuille et une petite pièce d'or en tomba.

—Voilà, voilà tout ce qu'il y a. Je croyais que vous me disiez hier au soir que vous aviez six mille dollars que vous deviez prêter à la maison?

—Je les avais, s'écria-t-il tout à coup d'une voix forte; mais tout est parti, tout est parti! De plus en plus fort: nous sommes volés, ruinés; et il bondit. Oh! chère, oh! chère! et il arpentait la chambre à grands pas; oh! chère, oh! chère! et il se pressa la poitrine comme pour refouler une grande douleur; oh! chère, oh! chère femme! que vais-je faire? Je pense que je vais avoir un de mes accès: nous sommes volés, ruinés. Oh! ma chère, oh! ma chère! tout est parti! Femme, je t'en prie, donne-moi quelque chose, n'importe quoi; je vais