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la complicité d'un regard vers son amie française qui attendait son manteau, 
au vestiaire, qu'elle ne serait pas libre ce soir. 

— Et tu vas chez cette personne, pour la nuit, dit René, sans même 
connaître son prénom, je parie, c'est bien comme toi, brother. Élise... elle 
s'appelle Elise, c'est une femme cultivée et sensible, et toi, tu ne lui poses 
aucune question... Est-ce qu'on vous apprend les bonnes manières en 
Autriche ? 

— Vous venez? demanda Élise à Lali d'un ton inquiet, il est déjà tard... 

—Yes, yes, dit Lali, encore a few minutes... 

— C'est que j'ai des cours très tôt demain matin, dit Élise, avec un 
expression digne, et vous aussi m'avez-vous dit, vous avez des obligations 
professionnelles tôt demain... 

Geneviève voyait de plus près maintenant la noble Française aux yeux 
cernés, n'y avait-il rien de plus émouvant parfois, songeait-elle, qu'un visage 
de femme mûre, marqué par la fatigue et traversé de ce doute : « Suis-je 
aimable ? Viendra-t-elle ? » Ce visage se détendit soudain, se comparant peut-
être à cet autre visage que Lali emporterait dans la nuit, quelques heures plus 
tard, celui des Vierges bretonnes dont on peut encore contempler les vestiges 
dans les fresques des églises, en quelque village perdu, là où le temps a effacé 
la finesse des traits, le regard bleu persiste, s'obstine à de tendres méditations. 

Lali était là, elle prenait à nouveau la main d'Élise dans la sienne, comme 
pour la guider, étant des deux la plus grande, la plus alerte, et même si par 
modestie Elise hésitait encore à la suivre, les yeux bleus de la Vierge n'étaient 
plus résignés qu'à la sollicitude maternelle, ils disaient ici à une femme :  «Je 
suis à vous. » 
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