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mediocritas d'Horace, joyeux, bon, pro .'kins, ut homme (ui 2 fait une fin dien
digue de tout ce qu'il avait, il prenait IalI wagigue! Parun de oes temps clairs ct
vie comme elle se présentait & lui, sans!frods de décembre, il aper¢ut un navire
permeltre & Pambition, d Pexces de tra-/abiundonné Qans les glaces qui montaient
Yail ou & lenvie de lui faire des cheveuxiientemnent avec le reflux. La batture]
blancs, des rides et de la bile avant Je!®tait solide ct prise au loin, le lemps
temps. Ses ennemis le fuyaicotl pour ne; beau, Pair sec mais sans vent, el, suivi
pas clre forcés de devesir ses amis, etid'un chien, Hawkins partit résolument
sans son inpomparable paresse, maitre. et se dirigea vers I'épave. Malheureuse-
Agénor aurait &té de force i courir aprés’ ment le long de la route le vent se fit,]
ey, pout se des coucilier, en ouvrant la’ la neige foueltée par la brise se mit &
conversation pardeur dire tout le mal’ poudrer, la mer se prit & travailler sour-
qu’il pensait de lui, et lear faire part de; dement la glace, et bientdt'infortuné se]
tout Je bien gu’il voulait aux aulres, trouva a la merci ’un ilot Oottant
Ou =it 48ja qu'Agénor avait upe mna-Qu'advint-il ¥ comment et quand le pau-|
niere particulicre de 8’y prendre pour; vre Hawkins mourut-il? and pe le sait,
faire causer les gens; aussine faut-il pas Seulement, & quelques jours de 13, sa
Setonner si le tendemain de notre départ,: femme voyait revenir au logis le fidele
nonchalamment couchés sur une peau, Terreneuve, portant noug au coun, en
Je butlle, la téte appuyée snr une  bosse:signe dadieu el de souvenir, le mou-
i chaloupe, nous étionsdéjien frais de’ choir de son maiire. Le printemps sni.
prendre des notes sur lintéressante con-:vaut. Hawkins était retrouvé au large
versation que nous tenait le gardien d’un: de la Pointe de Maus, gel¢, dans lattitu-
Jdes phares de I'Anticosti. tde de la prieve, le {ront, les mains et les
Ceux qui sont habitués aux petitesigenoux scellés encore & sabanquise soli-
crandeurs, aux grandes miséres et auxlaire!
minces bonheurs des villes, ve sauraient! Pendant que nens écoutions attentive-
s¢ laire une idée de la vie que meénent’ ment ces récits d- la mer. le Napoléon
la-bas ces braves gens. Obligés de faire; filait joyeusement dans une forte Drise
cuire lear pain, de tailler leurs hobits,, de nord-est. La veille, nous avions ravi-

jeune {rére, laissé malade déesi'automne
dernier, cst-il mort? 1t ma petite pro-
priéte du Baguenay, est-elde bralée lors
des derniers incendies? Llincertitude
fait pousser bien des cheveux blanos,
Heureux encore si nons wavons que
tela-—mais les jours d’hiver se font quel-
quefois bien longs ici; a preuve ceux de
Vap dernier.  Figurez-vous que vers la
fic de I'automne, dés les premicres bor-
dées de neige, ma famille fut attaquée
par les ficvres typhoides, Les débuts de
la terrible maladic en mirent sepl au
lit, et bientdt les antres suivirent. J’stais
seul valide. Mon plus proche voisin de-
meurail 4 viagt milles, ¢t comme les
mauvaises nouvelles n'out pas besoin
d’en fori venl pour étre portées au loin,
le phare &tait dcja signalé comme un
foyer &infection anx Indiens qui fai-
salent un détour pour ne pas le trouver
sur feur passage. Un senl homme [ut
touché de mon malheur. Un matin
Laureat Thibeau se présenta & ma porle
et me fit part de sa détermination de
rester avec moi et de m’aider. Tout alla
mieux pour guelyue temps ; mais comme
nous chions alors aux derniers jours de
la navigation, Jes brouillards el la seige

lant, étoile factice pos¢e par la main de
'homme au bord des flots. Que la nuit
soit claire on sombre, calme ou tumal-
tluewse, I'éloile luit toujours de son éclat
douy, paisible, immuable, pour ne s'é-
teindre gu'avec le retour de l'anbe. Qui
ourrail cousidérer sans émotion cette
ueur perdue dans Pespace en songeanut
(ue c'est clle qui, A travers les brumes,
sous la pluie qui fouette et le vent qui
fzu't rage, trace au navigateur sa roule,
lui marque les éeneils a éviter ou la
passe & gagner ?

“ Par les nuits cloilées, e phare trace
sur la mer un sillon lumineus, et par les
nuits noives il montre encore i travers
i 'ombre son grand eil vigilant. Qui ne
; croirait alors volontiers que le phare est
i vivant 7 Qm ue s'adresserait i lui comme
. un étre capable de comprendre 7
i D’une oreille distraite j’écoutais. Ma
-pensée élait ailleurs; et la déclamation
id’Agénor avait réveillé en noi d'aulres
.idées.

. _Jesongeais & la vie humble, pleine

|d’nbné_ga1ion ct de dévonement que me-
naient les modestes gardiens de ces

| phares,

" —A chacun sa fonction dans le grand

de travailler 3 la mevuiserie, de chasser, |

acher, ¢tre 3 la fois médecin, calfat,

rasseur, que sais-je? I'été ils n’ont pour
distraction gue la culture d’un petit carré
de lerre, si toulefois I'avare récif e per-
met, I'biver gue dlinterminables pipus
fume=s en téle d téte avec les épaves ag-
rachees a Ja tempéte, et qui Hambent
tristement daus Uimmense dtre en pierre
de Ja cuisine de la tour,

Notre interlocuteur, M. Gagnier, ¢tait
up des privilégiés de la bande. Il des-
servait un phare confortable, spacieux,
et lni du moins, pouvait chausser ses
raguettes, ou s'acheminer le long des
sentiers battus pav les ours et les fauves,
pour visiter ses voisius et échapper ainsi,
cing ou gix fois 'an, au tersible supplice
de Visolement,

—Ah! monsieur, disait-il 4 Agénor, si
vous saviez comme la solitude et le
silence amenent 'bemme & étre servia-
ble et & aimer son semblable.  Mon plus
proche voisin fii un jour lrente-cing
milles a pied pour venir m'apporter une
lettre. Diailleurs, ajonta-l-il en cliguant
de Peeil, cétait un rude jarret que celui
de mon compere James. Dans un temps
de disette il ful onze jours sans pouivoir
fuwer. Euofio 0’y tenant pluos, il part,
enjambe dix-huit milles par une pluie
ballante. et me tombe dessus au moment
on jalluis svuper. Je veux le forcer a
passer des habits secs, et & Doire un bon
verre de rhum. Le rhum, il I'avala sans
se faire prier; mais pour ce qui est des
hardes et du souper, il fit la sourde
oreille, et se mit 4 Dattre le briquet et i
fumer avec lanl d'appélit, qu’uoe demi-
heure apres, 11 £tait malade, comme un
écolier qui a voulu faire F'homme et
s'est imbibé de nicotine. Pauvre James!
il devait mourir plus tard d'une maladie
bien pire gue celle-li, et en atlendant
ce futl lui »jui entra I'un des premiers
dans la maison de Gamache et le trouva
mort, ¢lendu de toul son long sur le
plancher. et la main crispée sur Panse
d'une cruche de whiskey.

—Comment Gamache, I'honme aux
relations diaboliques, Gamache le mys-
térieux, Gamache le terrible, le grand
Gamache buvail autamt que cela ? fit
d'un ton de profonde commisération
maitre Agénor, tout en laissant passer
un soupir encore tout parfumé par un
vieux rhum de Sainte-Croix,

—Oui, monsjeur, puisque c¢'est ce vice

ni I'a e, reprit gravemeni Gagnier.
‘ailleurs Gamache n'élait pas aussi
méchant que nous le fail la légende,
Basque, mais bon cweur sous sa rode
écorce, il s'eélait enlouré de mystere, et
se faisait une réputation de sorcier pous
ne pas s¢ voir déranger dans celle vie
de liberlé el d'isolemont qu'il aimait
aulant que sa gourde et son fusil.

Puis seconant les cendres de sa pi
ar dessus Ja lisse de plat-hord, notre
interlocuteur ajouta :

* Nous allons bien, messicurs; voila

taillé le Bicquet; aujourd'hui vous cou-
rions daus le nord laissant par tribord
iles cotes verdovantes du sud gui, vues
de cetle distance, paraissent sombres,
relevées, ne laissant voir ¢a et la sur les
baucs escarpés des Schick-Shoacks
qu'une ¢blowssante tache de neige. jetée
la par Phiver en signe d'éterunel déli an
soleil d'été.

Déja nous avions enirevu Bersimis
avec son joli village el son église ; vers
ving heures neus doublions la Poinle de
Mous, et 'approche du phare nous était
annoocée, en amont, par deux croix de’
bois qui abritent des tombes de naufra-
lgés, et font le plus Lriste effet sur cette
cole montagneuse et boisée, tranchée de
fois 4 autres par dus falaises grises cou-
pées a pic.

Dés sept heures du soir, la premiére|
chaloupe du steamer ékiit mise 4 l'eau,
el bientot nous descendions a terre. De-
bout sur les galets, le mailre de céans
nous atlendait pour nous souhailer la
bienvenue dans son aride domaine, et
mettre & notre disposition son fils, dans
le cas 6il nous ainerions a escalader les
buit étages du phare, solide counstruc-
lion en pierre qui trone majestueuse-
meqt an milien de ses dépendances, de
sa poudriere, et de son abri 3 canon, et
(i, de Ja hantenr de ses 75 pieds, sem-
ble narguer les tempéies de la rose des
vents. Nous profitames de la bieuveil-
lance de nelre nouvel ami, montanl,
grimpant, soulllant, touchant & tout, de-
mandant des explications sur tout, jus-
gu'd la minute on il nous ramena sains
el saufs, mais hors d’baleine sur les
galels de la greve.

Le soleil ¢tait alors & son couchant, et
je woublierai jamais le speciacle qui
nous vavit ce soir-la.  La lour détachait
sa facade blanche sur les iciates pour-
pres de Poccident, Au loin, la mer
dormail, el son immense respiralion ve-
nait mourir au pied des roches mous-
sues que frangeaient de légers flocons
d’écuine, Debout, dans la porte cintrée
du phare, entouré de sa famille qui I'é-
coutait anxieuse, Ferdinand Fafard, téte
nue, la main tremblante, lisait d’une
voix gui voulait paraitre ferme une lel-
Ire que pous lui apportions de Jun de
ses fils, Le lecteur pesait gravement
chaque mot, savourait & longs trails
chaque ligne, s'interrompant pour jeter
de temps a autre, par dessus ses luneltes
un regard sur son auditoire attentif.

Celle scéne louchante aurait mérité
les honneurs de la peinture.

Fermez les yeux et groupez autour de
Fafard brunes tétes de fillettes, jeune
homme au teint hilé, profil de vieille et
bonne ménagere canadienne; mettez au
fond les Apres teintes d’'no paysage du
Labrador ; semez sur 'horizon une poi-

peignée de nuages cuivrés gui courent vers

le couchant ; relisez, avant de crayonner,
ce que je viens de vons dire plus haut,
et vous aurez un tableau vrai, sinou

que nous sommes 48j4 par le travers ded ravissant,

1a Pointe-a-I'Outarde.
Tt nous indiquant la terre Je la main,
Gagnier reprit gravement :
—Voyez-vous la-bas celle maisonnelle
bianchitre qui se détache sur les tons
glrs de la cote ? Cest 1a demeure d’Haw-

—AaAh ! le mangue de nouvelles, nous
disail le brave Fafard, c'esl ce gui nous
rend la vie si triste. J’ai bien la, ajou-
t2il-il en montrant sa leltre, de quoi me
consoler pour quelques jours ; mais mon

se mirent de la partie, et nous forcerent rouage humanitaire. Geux-ci, me disais-
de tirer du cavon toules les dewmies, je, doivent élre premiers ministres, géng-
yuelguefois tous les quartsd’heure, Alors raux ou millionnaites: ceux-li seront
la vibration se faisail terrible dans cette® panvres, méconnus, mais dévoues  S'il
tour hautle de 75 pieds. Nes analades ne en faut des premiers pour guider les
pouvaient la supporter, el avanl chaque | élals, perfectiouner Jes engins de mort
detonation, il fallait monter les ciuq! et acbeter tout ce qui sachele sur terre,
etages du phare transformés en infirme- il en faut aussi des seconds pour accom-
rie, averlir ces pauvres malheurcux, et|plir une mission de paix, aider et récon-
mellre de la ouate dans les oreilles des|forier ceux (ui souffrent el qui sont en
plus nerveux. Les jours succédérent péril.

ainsi aux nuits saus apporter antre chose| Mais comme méme ici-bas, tout se
que le chagrin, Pinguiétnde etles insom-'compense, ce n'est pas sur les levres de
nies. Laarent et moi, nous élions en!ces déshérités que vient erver le soupir
train de perdre la téte; le service du:qne laissait échapper le cardinal d’Am-
phare el des malades ne se [aisait plusiboise mourant, lorsque se retournant

fils Pierre, qu’est-il devenu ? Bt mon plus

que machinalement, lorsque Dien prit
pitié de nous, el dans sa miséricorde
nous envoya le repos et la joie, cn déter-

{ mivant une convalescence générale.

Un mois de tranquillilé nous remit
frais et gaillards, et comme les grands
froids étaient venus, jeus le plaisir de
meuer une partic de mon hdpital faire
visile & mon confrere de I'lle-auz-Okufs,
Ceest cetle ileu'il v a ld-bas, a dix lieues
sous le vent; le golle élait pris en vive
glace, et de ma vie je n’ai fait plas belle
course enl traineau. Vous vovez, nes-
siears, que le bon Dieu nous aime euco-
re, et qu’il ne nous abandonne pas tout
a {ait, ajouta-t-il sous forme de pérorai-
san, en versanl nn verre de champagne
4 maitre Agénor, et en lni disant :

—Goitez ferme, M. Gravel, c’est du
meilleur. Je 'ai acheté il y a quinze
jours d’un de nos pécheurs de ja Trinite,
¢ui en & sauvé bien d’autres du malheu-
reux naulrage du navire marseillais du
capitaine Figueron, veau & Ja cdle en
seplembre passé.

Pais, comme nous flaisions mine de
nous retirer :

—Allons, messieurs, une nouvelle
tournée a votre prompt retour et i voire
bonheur. Quant a vous aulres, mes
gars, metlez le pelit canot 3 Ja mer, et
faites un brin de conduile & la chaloupe
de ces messieurs. Peut-élre avant que
I'ancre du Napoléon ne soit levée,
auront-ils le temps de trouver dams
leurs cabines quelques vieux jour-
naux de par ches nous. Ici, les mor-
ceaux en sonl bons & lire.

Et ce fut ainsi que par un beau clair de
{une, sur une mer splendide, nous quit-
tames Ferdinand Fafard de Ja Pointe de
Mons. enchautés de notre nouvelle con-
naissance, et joyeux d’avoir causé avec
lui etide Ini avoir donné une bonne mi-
nute de distraction. Nos rameurs glis-
saient gaiement sur le flol, qui soavrail
pour nous laisser passer. Au loin, on
entendait les ronflements d’une haleine
qgui venait respirer & la surface : sur nos
tles une aurore Dboréale samusait
4 couler des tuyaux d’orguc pour
les refondre cosuite, el de la terre le
grand cyclope de picrre nous regardait
aller et disparaitre. o

Agénor en cc moment cut une inspl-
ration. Sa méwmoire élait implacable, et
il se mit & déclamer anx matelots ébahis
le commencement du beau travail de
Panl Parfait sur le phare. )

— A Pheure ou le soir lombe, inva-
riablement i1 s'allume ; peu & peu l'om-
bre enveloppe sa tour blanche et I'on ne
voit plus surgir au loin qu’un point bril-

vers son infirmier, il lui disait :
—Ah! frere Jean L....que ne suis-je
toujours resté fréve Jean !
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