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la toile paraissait couler de ses doigts, tant il avançait à la tisser.
Mais il n'avait pas fait une demi-journée de travail, qu'il disparais-
sait brusquement, comme appelé par une force irrésistible.

Ses séances au cabaret lui coûtaient plus qu'il n'avait gagné. En
outre, le fabricant, c'est-à-dire le demi-bourgeois qui occupe plu-
Sieurs douzaines, quelquefois plusieurs centaines d'ouvriers, auxquels,
il fournit le fil et paye la toile, n'aurait pas souffert que la tâche
de huit jours fût livrée en retard.

Aussi Mélie n'hésitait pas. Sitôt sa pièce achevée, elle continuait
l'autre sur le métier abandonné de Nicholas Rainette, et quand le
père rentrait, à la brune, ivre-mort, buttant contre les murs pour-trouver son lit, elle se levait lasse et satisfaite, prenait son châle
et Sortait un peu sur la route. Encore prolongeait-elle quelquefois
lajournée pour s'acquitterr de quelque menu ouvrage confié à ses
mains adroites: une coiffe à repriser, une ruche à monter, un
chiffre à broder. Il y avait toujours dans son armoire un ou deux
objets de cette sorte qui attendaient une heure de loisir.

Elle n'avait donc pas de temps à perdre. Les marchands de veaux
et de porcs qui passaient devant la maison dans leurs carioles kýl&ires-yoiss, au trot de leur chevaux efflanqués, avaient beau faire
claquer leur fouet, ils n'arrivaient point à voir la couleur des yeux
de cette grande fille brune penchée sur sa toile. Les anciens dubourg euxr-mmes qui, par manière de plaisanterie, venaient tambou-
riner avec leurs cannes sur les vitres du châssis, n'obtenaient qu'unsigne rapide de connaissance.

Et cependant un jour, elle fit une exception remarquable à seshabitudes.
C'était un matin d'avril, le samedi d'avant les Rameaux . Il yavait six mois que Pierre apprenait le latin, et, bien que l'hiver fût

fini, que le soleil clair chauffât déjà la route, il portait encore la
casquette en fausse loutre que sa mère lui avait donnée pour sesétrennes et dont les autres mères du Fief avaient 'parlé comme d'unluxe sans précédent. Cette fourrure allait bien à ses cheveux blonds.
Sa blouse bleue était correctement serrée à la taille par une cein,
ture de cuir verni. Pierre se soignait comme un garçon qui grandit,

Justement il était arrêté de l'autre côté de la route, un peu en
arrière, pour comtempler la glycine de la mère Mitard, une grosse
liane tordue sur laquelle s'attachaient déjà, par masse duvetées,
une multitude de grappes prêtes à fleurir.

Bonjour, Pierre, dit une voix.


