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choses. Il n'a de repos que quand il s'est fait ment considéré, avec une insistance émue et
raconter toute la chronique locale qu'uDe cor- apitoyée, et même un peu honteuse, la plus

respondance, bien suivie, lui a pourtantfait humble et la plus modeste de toutes ces de-
connaître par le menu depuis son dernier ineures, celle qui m'avait laissé l'impression

voyage. Car le québecois est épistolier. d'un vaste et somptueux hôtel et qui n'était

Eh bien! ce plaisir toujours SI DOUVeSU plus qu'une pauvre maisonnette de vieille

que nous éprouvons à aller chez nous, et ce fille de province... alors, seulement, je la
chagrin toujours si réel qui nous prend à reconnus et je la vis s'avancer vers moi du
UOUS en éloigner, je crois que c'est le plus bel fond de mes lointaines vacances, comme un

hommage filial rendu à notre bonne vieille ancien jouet sorti de sa boîte.
ville. "Ah! qu'elle avait rapetissé, la choremal-

Et ce double sentiment d'allégresse, puis son, à mesure que J'avais cru grandir! Etait-
d'amertume, est si vivace que cela nous fait Il possible que j'eusse vécu là, entre les murs

Un singulier quelque chose quand nous de cet étroit jardinet, où mes yeux, éblouis

voyons, ou apprenons, que quelqu'un a pu re- et naïfs, avaient plongé dans les perspectives

voir sa place natale sans éprouver ce que d'un pare immense et mystérieux?

nous (prouvons en revoyant la nôtre. j " J'étais comme Perdican, qui a emporté

Je lisais, l'autre jour, un petit article de un fleuve et des forêts et qui ne retrouve

l'académicien Lavedan, écrit àla suite- d'une qu'une goutte d'eau et des brins d'herbe. Je

'visite faite à, la sienne après une longue ab- songeais à cette recommandation si souvent

e en " , 
rabAchée à l'Homme par la 'Sagesse: qu'ilne

Et je n'ai pas réussi à comprendre qu'il faut pas retourner aux lieux où l'on s'ima-

Put réellement concevoir des choses comme gine avoir, un instant, touché la pointe de
l'aile du bonheur. J'é-
tais tenté de me dire:

C'est ta faute,
Tu as voulu revoir, il
ne faut pas revoir."

Ce n'est peut-être
là, comme on dit, que
de la littérature.

Mais au sens d'un
québecois, c'est pres-
que du blasphème.

Si le québecois a
pu, tout en pliantquel-
que peu devant les
exigences mod e r n e s,
conserver à sa ville
son agréable cachet
d'autrefois, il a agi de
méme pour son logis.

Deux article8 bien québ6OOi8 La maison québecoise,
bjItie à chaux et à, sa-

celles-ci ble, est restée solide. En charpente, elle n'a

" Quand J'arrivai dans la rue &-artée et pas été Moins résistante aux attaques du
dkMêrte, aux mêmes pavés, au méme Silence, temps et des éléments.
je cherchai vainement le bon logis. Je 'ne -Moi, me disait un constructeur ment-

retrouvais Plus son visage. Toutes les portes réalels, 'je vends. bien mes maisons, car je

Se ressemblaient comme des bouches closes, les bàtls comme à Québec.

et toutes les feuëtres comme des yeux éteints. : Un autre m'avait déjà PrIé de remarquer

Il me fallut observer de prW et pune certaines fondations.
. a e, ces a a one 1 qu 1 -ýeest comme a Québec, faisait-il plein

lm ent sous le poids des 0; Sa , les de contentement.
plus nobles, les plus, Impo PUIS les Les maisons du vieux Québec sont quelque-

bour 1 diaspect Simple, ma en. foie parées, modernisées, mais elles conser-

cOre et cet examen ne suffit a a fixer vent la plupart, la ligne, le trait si particu-

MOU %tonnant Souvenir. lier 4ui charMerétranger. Leur plus bel or-

Je dus rabattre des illuslonfe Que J'avais nement c'est une propreté devenue prover-
ga'rdéee, rétrécir le champ de mon I'hPDrfaité biale... Proverbiale comme l'hospitalité de
« trop orgueilleuse mémoire et deecendre, de Sux quI les habitent.
plus en plus, des belles maisons aux balcons Le québecois n!est pas migrateur. Il occupe
forgés e aux héraldiques girouette@, à Mie& la même maison tant que le feu iDu &autres
qui n'avaient même pas d'entrée cochère à, causes majeures ne viennent pas l'en chas-
deux battantts, et quand, àprès beaucoup de ser.
merifices et de gros ooupireï J'eus attentive- Des gfmération$ de MèMe li&mêe naismt

Î


