MA VILLE

choses. I1 n’a de repos que quand il s'est fait
raconter toute la chronigue locale qu'une cor-
respondance, bien suivie, lui a pourtant fait
connaitre par le menu depuis son dernier
voyage. Car le québecois est épistolier.

Eh bien! ce plaisir toujours si nouveau
que nous éprouvons i aller chez nmous, et ce
chagrin toujours si réel qui nous prend &
nous en éloigner, je crois que c'est le plus bel
hommage filial rendu & notre bonne vieille
ville. v

It ce double sentiment d’allégresse, puis
d’amertume, est si vivace que cela nous fait
un singulier quelque chose quand nous
voyons, ou apprenons, que quelqu’'un a pu re-
voir sa place natale sans éprouver ce que
nous éprouvons en revoyant la notre.

Je lisais, lautre jour, un petit article de
Pacadémicien Lavedan, éerit & la suite d'une
visite faite & la sienne aprés une longue ab-
sence.

Bt je n’ai pas réussi & comprendre qu’il
put réellement concevoir des choses comme
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ment considéré, avec une insistance émue et

. apitoyée, et méme un peu honteuse, la plus

humble et la plus modeste de toutes ces de-
meures, celle qui m’avait laissé l'impression
d’un vaste et somptueux hotel et qui n’était
plus qu'une pauvre maisonnette de vieille
fille de province... alors, seulement, je la
reconnus et je la vis s’avancer vers moi du
fond de mes lointaines vacances, comme un
ancien jouet sorti de sa boite.

“Ah! qu’elle avait rapetissé, la chére mai-
son, 4 mesure que j'avais cru grandir! Etait-
il possible que j’eusse vécu la, entre les murs
de cet étroit jardinet, ol mes yeux, éblouis
et naifs, avaient plongé dans les perspectives
d’'un parc immense et mystérieux?

“ J'étais comme Perdican, qui a emporté
un fleuve et des foréts et qui ne retrouve
qu'une goutte d'eau et des brins d’herbe. Je
songeais a cette recommandation si souvent
rabichée & 'Homme par la ‘Sagesse: qu’il ne
faut pas retourner aux lieux on l'on §'ima-
gine avoir, un instant, touché la pointe de

l'aile du- bonheur. J’é-
tais tenté de me dire:

Deux articles bien québecois

celles-ci :

“Quand jarrivai dans la rue &cartée et
(_iéserte, aux mémes pavés, au méme silence,
Je cherchai vainement le bon logis. Je ne
retrouvais plus son visage. Toutes les portes
Se ressemblaient comme des bouches closes,
et toutes les fendtres comme des yeux éteints.

“I1 me fallut observer de prés, et l'une

aprés lautre, ces habitations qui, déja, flé-
chissaient sous le poids des ans; d’abord, les
Plus nobles, les plus imposantes, puis les
bourgeoises, d’aspect simple, mais dignes en-
core, .. et cet examen ne suffit pas a fixer
mon tatonnant souvenir. ; d

“Je dus rabattre des illusions que j'avais
gardées, rétrécir le champ de mon imparfaite
et trop orgueilleuse mémoire et descendre, de
blus en plus, des belles maisons aux balcons
forgés et aux héraldiques girouettes, & celles
qui n’avaient méme pas d’entrée cochére 2
deux battantts, et quand, aprés beaucoup de
Sacrifices et de gros soupirs, j'eus attentive-

“—(Cest ta faute.
Tu as voulu revoir, il
ne faut pas revoir.”

Ce n’est peut-étre
14, comme on dit, que
de la littérature.

Mais au sens d'un
québecois, c’est pres-
que du blasphéme.

L

Si le québecois a
pu, tout en pliant quel-
que peu devant les
exigences modernes,
conserver A sa ville
son agréable cachet
d’autrefois, il a agi de
méme pour son logis.
La maison québecoise,
bitie & chaux et & sa-
ble, est restée solide. En charpente, elle n’a
pas été moins résistante aux attaques du
temps et des éléments. ;

—Moi, me disait un constructeur mon't-
réalais, je vends bien mes maisons, car je
les batis comme & Québec.

Un autre m’avait déja prié de remarquer
certaines fondations. g

__(Yest comme A Québec, faisait-il plein
de contentement.

Les maisons du vieux Québec sont quelque-
fois parées, modernisées, mais elles conser-
vent, la plupart, la ligne, le trait si particu-
lier qui charme 'étranger. Leur plus bel or-
nement, c'est une propreté devenue prover-
biale... Proverbiale comme I'hospitalité de
ceux qui les habitent.

Le québecois n'est pas migrateur. Il occupe
la méme maison tant que le feu ou d’autres
causes majeures ne viennent pas l'en chas-
ser.

Des générations de méme lignée naissent,



