

12 avril.

en train express, en me demandant si tu n'es pas en retard et si tes félicitations arriveront avant ou après la cérémonie.

« Cet accident qui m'abat sur la grand-route, ce vieux château où on me transporte évanoui, cette jeune fille qui me veille nuit et jour arrosant mon lit de ses pleurs, tout ça te grise et te transporte ; tu me vois épris, fou d'amour agenouillé aux pieds de ma belle, autant qu'un homme qui a la patte cassée peut s'agenouiller. bénissant les chemins impraticables, parce que cette solitude à deux est une joie, aimant mes misères, parce qu'elles m'ont donné l'accès d'Erlange, et l'hiver, parce qu'il fait notre nid d'aigle imprenable et inaccessible aux jaloux et aux curieux.

« Eh ! mon pauvre Jacques ! je n'ai pas ton tempérament de bois sec, ni ton envolée d'imagination, et tu dois te rappeler qu'autrefois déjà, quand nous allions dans le monde tous les deux ensemble, j'avais des cheveux blancs à côté de la tête folle et de la fougue de tes caprices.

« Tandis que toi, comme un gourmand, dévorais dans une soirée une et jusqu'à deux passions, t'éprenant parfois si violemment de tes danseuses qu'après le cotillon tu allais jusqu'à rêver mariage, c'est à peine si je donnais mon cœur une fois la semaine. Et encore n'est-il arrivé d'un dimanche à l'autre, et parfois durant toute une quinzaine, de le sentir sans pulsations.

« Et tu veux, maintenant que je me suis brouillé avec le genre humain tout entier, avec les gentils camarades du boulevard comme avec les aimables mondaines, quand j'ai de tout par-dessus les yeux, que j'aie tomber amoureux comme un écolier et me charger d'une chaîne au moment où je secoue mes épaules avec bonheur ! Non ! non ! et, si tu veux la place, Jacques, foi de Civreuse, je te cède tout sans regrets, le lit à colonnes, la gouttière de plâtre, et la petite blonde par-dessus le marché !

« Quant à être blonde, mon ami, je n'y peux rien, elle est blonde, et je t'ai dit tout droit sans penser à mal... Ceci me ramène à tes plaintes au sujet de mademoiselle D'Erlange : — Tu me forces à le rêver, me dis-tu : à part ses cheveux, pas un indice, et tu t'attardes aux tapisseries, aux tours, aux fariboles enfin ! J'ai le cadre, je le sais par cœur, même Mets-y le Creuze, je t'en prie !

« Le voici, et sincère d'une sincérité que mes yeux nullement prévenus, comme tu vois, peuvent te garantir absolue.

Mademoiselle Colette est plutôt petite, ou du moins sans l'être en réalité, elle le paraît. Cela tient-il à la finesse invraisemblable de sa taille, à sa tête, qui, comme celle des statues grecques, est menue, ou à la prestesse et à la multiplicité de ses mouvements ? on ne sait pas. Mais il est certain que debout, dans ses rares instants d'immobilité, elle monte droit et haut comme un boulevard qui s'élanche, et que je la regarde alors tout surpris. Où a-t-elle pris cette condée de plus ?

« Puis, quelque idée lui passe dans l'esprit elle part à droite ou à gauche de son pas glissé, et ce n'est qu'un elfe échappé de bon matin du logis et qui rend visites à des humains. Or, tu le sais, mon ami, les elfes n'ont ni tailles ni âges.

« Le nez est court, fin et un peu gamin, l'ovale est joli, plein comme un beau fruit, et le teint ambré.

« Ne lis pas jaune, nous ne sommes pas au Cambodge, c'est une peau transparente, sous laquelle luit perpétuellement un rayon de soleil. Le front est grand, la bouche bien faite, et quant aux yeux, je te dirais bien volontiers qu'ils sont superbes, si tu devais le prendre comme il faut ; mais tu le prends mal, et tu verras des flammes et des élanes de

passion où il n'y aura qu'un signalement de passeport consciencieux, car un passeport lui-même les remarquerait, j'en réponds, et et même les émargerait tout courants aux "signes particuliers" tant ils ressemblent peu à ce qu'on voit communément.

« Grand, superbement fendus, — autant sauter le pas ce soir, car je te connais, demain tu réclamerais, — ces yeux sont d'un noir profond, intense, et d'où sort un éclair incessant.

« La paupière baissée, c'est le calme d'un enfant qui dort ; relevée c'est fulgurant, et on croirait qu'une lumière intérieure éclaire cette iris qui flambe.

« Le diamant noir existe-t-il ? Je n'en sais rien, quoiqu'on en parle souvent ; mais je crois que je me le figure assez bien maintenant.

« Le trait distinctif du regard est une mobilité d'expression dont rien ne peut rendre la variété, et la vivacité générale se retrouve là. A la lettre, on y voit courir les idées, et c'est bien un peu traître, ces grands yeux qui pensent ainsi à livre ouvert.

Les cils retroussés se baissent rarement et avec un battement large comme le coup d'aile d'un oiseau qui plane, car la lumière ne blouit pas ce regard-là, et le soleil et lui se fixent en camarades.

« Les sourcils sont nets et fins. C'est un coup de pinceau pour lequel on ne s'est pas repris à deux fois.

« Enfin, comme complément à ce mélange de grâce et de malice, figure-toi du côté gauche, au-dessus de la lèvre, une toute petite fossette venue on ne sait d'où, qui se creuse à tout propos et hors propos, relevant seulement un coin de la bouche, de sorte qu'elle ne rit que d'un côté à la fois, et comme en contrebande, ce qui lui donne une expression de gaieté inexprimable.

« Je ne te dirai pas que macemoiselle Colette a des pieds et des mains d'enfants, parce que je trouve la comparaison absurde. Vois-tu, pour terminer un corps élancé de jeune fille, ces deux gros pieds rebondis, aussi larges que longs, et ces petites pattes pleines de trou qu'ont les marmots ; cela fait frémir ! Mais les D'Erlange sont de bonne race, on s'en aperçoit.

« Somme toute, c'est une figure originale, remarquable sous beaucoup de rapport, devant laquelle tu jetterais des cris d'admiration, à qui tu dédirais un sonnet chaque soir, et dont un peintre s'emparait avec délices, sauf à ne pas pouvoir la rendre telle qu'elle est. Je ne lui en demanderai pas moins quelque jour la permission de m'y essayer, et et ma première aventure de voyage aura la première page de mon album.

« Eh bien ! alors ? dis-tu... Eh bien est-on forcé d'aimer tout ce qui est beau ? Je te le détaille en artiste, comme je te décrirai dans trois des palais, des fleurs de lotus et des aluées, si toutefois les aluées existent autre part que dans les ballets de théâtres ; mais si tu vas imaginer un nouveau roman à chaque nouveau visage que je te présente, j'en serai réduit à t'écrire en style nègre.

« Bon petit voyageur, bien arrivé. Fait "jolie traversée. Lui pas mal de mer. Trouvé "belle case pour se loger. Embrasse petit "frère blanc."

« On découvre mon front ce soir. Qu'elle mine va faire ma cicatrice ? J'y songe un peu, je t'avouerai.

« Si la balafre est honorable, je m'en arrange ; mais si le trou rond et massif sent son coup de baton ou de piédestal, je somme mademoiselle Colette et son exécuteur des hautes œuvres d'en redécouvrir un peu ? Que diable ! on a son amour-propre, si vieux bonhomme qu'on soit ! »

Dire que l'intimité progresse avec M. de Civreuse, non, pas plus aujourd'hui qu'hier. Il est à présent qu'il était à son premier réveil : poli comme un roi, mais bourru comme un ours, et railleur en proportion, et nos moindres propos sont des escarmouches.

— Qu'as-tu donc toujours à te chipoter avec ton monsieur ? me disait Benoîte hier ; ça ne lui vaut rien, tu sais !

Que veux-tu, ma vieille, lui ai-je répondu, il voit rouge et moi blanc... Je ne puis pourtant pas lui laisser dire des énormités en l'approuvant toujours rien que parce qu'il est malade, quand lui relève si vivement tout ce que je fais. C'est plus fort que moi !

Et c'est vrai, j'ai beau me prêcher chaque matin et chaque soir, me dire que, si j'étais autrement, je lui plaindrais mieux sans doute, me jurer que je changerai le lendemain ; dès que je suis là et que j'entends ce ton calme qui critique tout indifféremment, les gens et les choses, je pars malgré moi et je lui réponds avec toute la vivacité et l'indignation que j'éprouve.

La vérité est que je suis furieuse, furieuse non seulement parce que M. de Civreuse ne m'a point à gré et me trouve laide, sotté et je ne sais quoi encore ; mais furieuse surtout parce que j'ai beau faire, je n'arrive pas à lui rendre sa politesse.

Parfois je suis prête à courir à lui et à lui affirmer que, si son opinion n'est pas flattante pour moi, la mienne est tout semblable à son égard ; puis je me défie de ma langue. Au fond, je ne le pense pas du tout, et voit-on ma diatribe se tournant tout à coup en compliment ? c'est à frémir ;... Je ne sais pas si on arrive à dire du même ton ce qu'on sent et ce dont on ne pense pas le premier mot, et son oreille est bien délicate pour ne pas sentir la différence.

Alors je prends le parti de me taire, et, rentrée dans ma chambre tous les huis clos je me dédommage en interpellant rudement mon imagination et mon cœur.

Oh ! monsieur de Civreuse, le jour où vous tomberez à mes genoux, comme je vous y laisserai, et comme vous regretterez alors le temps perdu, pendant que vous attendrez anxieusement ces sourires que vous auriez si bien pu faire naître à ces heures-ci !...

PIERRE A JACQUES

« Mon ami, elle a de l'esprit, il ne faut pas le nier ; mais c'est son flamboisement et son ardeur même qui me font peur.

« Aimerais-tu une fusée qui, au lieu de partir dans les nuages, te danserait perpétuellement devant les yeux ? Moi, ça m'énerve et je clignote. Seulement, il faut être juste, la fusée a de belles couleurs et un jet hardi.

« C'est te dire que nous sommes en conversations réglées, et qu'elle ne se contraint nullement devant moi. Un patriarcale, ça ne tire pas à conséquence, tu conçois ?

« Mais commençons d'abord par mes petites affaires de coquetterie, si tu veux bien. Elles ont tourné mieux que je n'espérais. La balafre descend les cheveux et coupe le sourcil d'un air déterminé. Il n'y a rien à dire, et avec cela je peux revenir de la tour Malakoff si je veux : c'est irrécusable.

« Le bon docteur lui-même m'a contempné orgueilleusement. Vanité d'artiste bien excusable !... Puis il a convié tout mon entourage à venir voir le modelé et le fini de ses raccords.

(A suivre.)