
LE SAMEDI

Elle sourit malgré elle, pour avoir fait cette mauvaise plaisante-
rie. Comme elle sortait de chez le marchand de vin, son carafon à
la main, une voix qui lui était chère lui glissa ces rhots à l'oreille

-Oh allez-vous comme ça ?
Cétait Arthur, le beau tapi-ssier, en tenue superbe, la moustache

frisée et les yeux plus veloutés que jamais.
-Laisez-moi, monsieur, fit-elle. Tout est fini entre nous, du

moment qu'il ne s'agit plus du bon motif.
Il la suivait de près, au risque de la compromettre.
-Arthur, c'est mal ce que vous faites là.
-Bah ! puisque c'est pour le bon motif.
-Vous ne dites pas la vérité. Allez-vous-en ; si mon père vous

apercevait, de la fenêtre, il en ferait une vie !....
-De Polichinelle. Pas commode, le vieux ; mais je le forcerai

bien à plier s'il s'avise jamais de se mêler de mon ménage.
Anna précipita le pas.
-Je vous défends de me suivre, monsieur Arthur.
-C'est plus fort que moi, mam'zelle; votre délicieuse personne

est un aimant irrésistible.
Il ne la quitta que sur le pas do la porte. Anna n'osait le regar-

der, elle se défiait de sa faiblesse pour ce beau conquérant. Avant de
franchir le souil, la malicieuse lui décocha ces mots :

-Vous perdez votre temps, monsieur Arthur. D'abord papa veut
me marier avec un homme beaucoup plus sérieux que vous.

-Si cet homme sériaux à vingt ans de plus que moi, répliqua le
tapissier, je n'en suis pas jaloux. A tout à l'heure, Anna,je viendrai
cogner tout doucement à votre porte quand le vieux sera parti au
café.

-Ne faites pas cela. D'abord, je n'ouvrirai pas.
-Vous ouvrirez; vous ne pourrez pas faire autrement ! Est-ce

que l'Ecriture sainte n'a pas dit:" Frappez et l'on vous ouvrira ".
Vous m'aimez, je vous aime; où est le mauvais motif ? l'on serait
trop bête de se la couler dure à cause des vieux.

Elle n'en écouta pas davantage. Le rire lui venait quand même,
un rire hte do petite fille qui ne demande qu'à s'amuser. Pour elle,
Arthur Béliard était plein d'esprit; il n'y aurait jamais une minute
d'ennui avec cet homme-là; il avait toujours le mot plaisant; avec
cela si gentil, si caressant du regard, si cambré, et toujours bien
mis, la main gantée, le plastron éblouissant de fraîcheur, la cravate
de soie retenue par une épingle en diamant. Vrai, cet ouvrier devait
se faire de bons mois pour être frusqué comme ça ! Pour sûr, ce
n'était pas un coureur de café, un de ces joueurs, un de ces ivro-
gnes qui n'ont jamais de quoi renouveler leur garde-robe et qu'on
voit, toute l'année traîner la savate dans des habits rapés jusqu'à
la corde et crasseux à lever le coeur. Telles étaient les réflexions
qu'Anna se faisait en remontant chez elle.

-J'espère que tu as été longue !dit le père.
-Il y avait du monde à la boutique.
Charvet lui attrapa le carafon et en versa la moitié dans son

grand verre.
-Çat va mieux ! fit il après avoir vidé d'un trait le demi-quart.

Et aïe donc!
Il reprit sa pipe de terre, longue et culottée artistement, et envoya

d'énormes bouffées, droit devant lui, les yeux dilatés, le regard fixe.
-Asieds-toi, Nana, et causons. Prends une petite goutte; ça ne

fait pas de mal.
-Merci, papaj'aime mieux l'eau rougie. Est-ce sérieux, ce que tu

as à me dire ?
-Si c'est sérieux ! Mais si ça n'était pas sérieux, il y a long-

temps que je serais parti au café. Tu me fais manquer la première
poule, un bouchon de trente sous peut-être. Passe-moi le carafon.

-Non papa, tu n'en auras plus, ça te fera du mal. Et puis, il
faut bien en garder un peu pour le lendemain.

-Le lendemain, connais pas c't'oiseau-là, moi. Je n'connais que
le présent et ça mî'isuflit. Pasie-moi le carafon !

Elle obéit à contre cœur. Elle avait hâte qu'il s'en allât; Arthur
ponvait venir cogner à la porte, et alors, ce serait l'enfer à la mai-
son. Charvet s'envoya une nouvelle rasade d'eau-de-vie ; puis, pre-
nant un ton d'importance, les sourcils froncés, les narines gonflées:

-Tu connais mon patron, M. Bonacieux ? demanda-t-il.
-Pas beaucoup, je l'ai vu deux fois, le dimanche, quand il nous

fisait l'honneur <le venir nous voir.
-Tu blagues, et tu as tort. La première fois, le patron est venu

ici pour me demander le mot du coffre-fort. La seconde fois il
n'avait aucun motif.

-Alors, pourquoi se dérangeait-il ?
-M. 3onacieux ne fait jamais de démarches superflues.

- Anna avait pâli. Elle ne le connaissait guère, c'était vrai, le père
Bonucieux ; mais il y a do ces vilaines figures qu'il sufñit d'avoir
vues une fois pour s'en souvenir, de ces figures ridicules et grotes-
ques qu'on retrouve, grimaçantes, dans ses cauchemars.

-Tant mieux pour lui, dit-elle. Du reste, s'il avait perdu son
temps. le père Bonacieux, il ne serait pas devenu aussi riche.

-Est.ce qu'il te déplairait, mon patron ?

-Beaucoup.
-Et pourquoi ?
-L'antipathie ne saurait s'expliquer.
-En voilà des raisons ! C'est un homme très bien, sais-tu, mon

patron : il y en a, du bon vin dans sa cave !
-Il forait bien de l'y laisser et de ne pas en boire autant.
-M. Bonacieux ! se griser! Mais ça ne lui est pas possible! quel

tempérament ! à table ou sur le zinc, il en noierait dix comme ton
père. Voilà ce qui s'appelle un franc buveur! Et doux comme un
mouton. Tu l'appelle le père Bonacieux, comme si c'était un vieillard.
Il a quarante ans tout au plus; il est dans la force de l'âge! Il est
du bois dont on fait des centenaires.

Malgré la peur que lui inspirait son père, Anna, voulant brus-
quer la conclusion de cet étrange entretien, s'écria:

-Enfin, papa, où veux-tu en venir?
-J'y suis: si M. Bonacieux est revenu une seconde fois ici, c'est

à cause de toi.
-Je m'en doute, puisqu'il m'a manqué de respect.
-Ce n'est pas possible !
-N'empêche qu'il m'a presque embrassée de force, pendant que

tu étais dans la pièce voisine.
Au lieu de s'indigner, comme tout homme de bon sens n'y eût

pas manqué, le père éclata de rire et dit d'un air de triomphe:
-Hein ! comme il t'aime, mon patron!
-Voyous, papa, ce n'est pas sérieux !
-Sérieux ! Un négociant qui s'est amassé plus de cinq cent mille

francs par son savoir-faire, sa capacité, son intelligence supérieure..
-I s'est amassé aussi vingt-deux ans de plus que moi.
-J'te dis qu'il est dans la force de l'âge, qu'il vivra cent ans et

plus. Tiens! pas plus tard que ce matin, je l'ai vu enlever, à bras
tendu, une haltère de quarante, oui, de quarante!

-Eh bien, moi, il ne m'enlèvera jamais.
A ce moment, on cogna à la porte.
-Qu'est-ce qui vient nous embêter, à c't'heure-ci ? s'écria l'ivro-

gne.
Anna toute tremblante de peur, se leva pour prévenir le danger.

Mais Charvet s'était levé aussi.
-J'y vais! Si c'est ton amoureux, gare!
Anna eut une de ces inspirations auxquelles les filles, en pareil

cas, se rattrapent toujours.
-Parbleu! fit-elle à demi-voix, c'est encore ton tailleur, pour sa

note. Il est venu deux fois, la semaine dernière ; je ne tel'ai pas dit,
de crainte de t'ennuyer.

La ruse eut un suceès complet. Charvet se laissa retomber s*r sa
chaise.

-Vas-y, dit-il, et surtout, ne le laisse pas entrer. Tiens! tu y
diras, au tailleur. " Papa y est; mais son argent est parti l"

Anna sortit de la salle à manger en faisant un grand geste comi-
que pour inviter sot. père au silence et à l'immobilité. Elle referma
la porte derrière elle et courut entr'ouvrir celle du carré. C'était le
bel Arthur, l'air souriant, l'oeil allumé de tendresse. Il ouvrait déjà
la bouche pour débiter une galanterie. Il n'en eut pas le temps.

-Papa est là, lui dit-elle tout bas ; sauvez-vous!
Puis, d'une voix forte:
-Papa est sorti et je n'ai pas le temps de vous recevoir. Vous

dites ?. .. pardon, soyez poli, monsieur I Papa est bon pour vous
payer. Il passera chez vous à la fin du mois. Bonsoir, monsieur.

Et elle referma brusquement la porte.
-Ça y est! fit-elle en rentrant dans la salle à manger. Je l'ai

expédié.
-Bravo ; j'ai tout entendu ; je ne suis pas sourd.
Anna se détourna pour cacher un sourire malicieux
-Maintenant, dit Charvet, reprends ta place, et poursuivons

notre entretien.
-Va, papa, ce n'est pas la peine.
-Pas la peine ! cinq cent mille balles à la clef ! Mais tu ne veux

donc pas faire le bonheur de ma vieillesse ! Es-tu une fille de coeur,
oui ou non ? Aimes-tu ton père ?

- Mais, papa, tout ça n'a aucun rapport avec le parti que tu me
proposes.

-Pardon ! Ça a beaucoup de rapport. J'te crois ! Cinq cent mille
balles. D'abord, le patron serait obligé d'augmenter mes appointe-
ments. Il ne voudrait pas avoir son beau-père dans une situation
humiliante.

-Mais d'abord, qu'est-ce qui te prouve qu'il voudrait de moi ?
T'en a-t-il seulement parlé ?

Charvet fit une grimace significative. Par le fait, il n'avait aucune
certitude.

Après un silence de plus d'une minute, il lacha cette réponse stu-
péfiante.

-Il te gobe, j'en suis sûr; il me parle de toi tous les jours, et sur
quel ton d'admiration! Je voudrais que tu sois là pour l'entendre ;
lui aussi voudrait que tu sois là. Tiens, hier, il me disait encore:
" Charvet, plus je vous regarde et plus je suis étonné que vous soyez
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