
LE SAMEDI

Il est là !... vous le verrez.,
lBientôt, la vieille servante reparaissait et faisait signe au prêtre.
-Je vous préviens qu'elle ne sera pas commode, lui dit-elle à l'oreille.
Il eut un geste d'assurance et pénétra tranquillement dans la chambre

de la vieille marquise.
La douairière s'était redressée sur son grand lit, dans lequel elle parais-

sait une petite chose sans importance, et son visage, d'une teinte de cire,
&tait tout tremblant, et ses yeux pâles, pâles, se brissaient sous le regard
ferme du prêtre.

Ce dernier lui prit la main et pronon;a t.ès doucement, avec presque de
l'a ll. ctîin

-Eh bien ! Madkme 1
Pourquoi fut-elle si lieureusenont impressionnée ? Quel mystérieux lien

se forma tout à coup entre son âme et celle du prêtre ?
Elle subissait le charmie, comme tous ceux (lu village ; elle gardait la

main (lu prêtre dans la sienne et la serrait comme c'eût été la main d'un
ancHel alni ...

Et <ependant elle ne répondait rien à sa question.
-Vous voudrez bien m''xcuser d'arriver un peu tard... J'étais avec

mnes pêcheurs ; imais mie voilà à votre disposition... Votre servante m'a
dlit...

-Oui, c'est Jeanne-Marie qui a pris sur elle, bégaya la marquise, lion-
teuse de son mensonge, d'aller vous avertir... Je vous remercie d'être
venu...

-Comment vous sentez vous?
Elle était bien mieux ; la nature, vigoureusement aidée, avait fini par

triompher du mal ; et maintenant que l'idée de la mort ne la hantait plus,
la confession, l'aveu de son secret lui semblait une chose impossible,
insensée...

Quand elle s'était sentie toute glacée, avec l'impression du vide autour
d'elle, elle n'avait ei que cetto pensée : avouer, réparer!...

Pouvait-elle paraître devant Dien avec un tel poids sur la conscience ?...
Mais, à niesure que la chaleur, que la vie revenait en elle, son entête-

nient de Bretonne avait reparu plus vivace que jamais, et l'idée de l'aveu
s'éloignait, s'évanouim.S-it...

Car c'était le compromis qu'elle avait fait avec sa conscience ! au mo-
nient de sa mort, elle avouerait... Mais jusque.là, rien ! Elle garderait ce
secret lui la torturait depuis vingt ans : elle resterait fidèle à l'engagement
pris sur la tombe dle son mari...

Et ce (lui la faisait le plus abominablement souffrir, c'est que, profon-
dément religieuse, elle n'avait pu communier une fois depuis vingt ans,
deuis le jour maudit.

-Je vois que votre servante s'était alarmée à tort, dit le prêtre, qui
analysait parfaitement ce qui se passait dans la tête de la marquise.

A (lui bon forcer à des confidences suprêmes une femme qu'il ne voyait
phs en danger de mort ?

-Mais oui, répondit la marquise, se jetant avec joie sur l'excuse qu'on
lui fournissait, cette Jeanne.-Marie perd la tête quand il s'agit de moi.

Et cependant, elle éprouvait aussi un regret que le prêtre ne fût pas ar-
rivé plus tôt : elle eût été soulagée de ce secret qui recommençait déjà à
peser sur elle : et l'obsédante pensée se dressait à ses yeux :

" Où est le fils de mion fils ? Vit-il encore ... Qu'est-il devenu ?... "
Ah ! quelle rudesse il lui fallait pour accepter cette vieillesse solitaire,

quand il existait un jeune homme, presque un homme, dont la seule pré-
sence eût changé sa vie du misère en une existence de félicité ?...

Elle essaya d'oublier un peu, pour remercier le prêtre d'être venu par
une semblable nuit, et après sa folle expédition en mer ; car Jeanne Marie
lui avait, brièvement raconté ce qu'elle avait vu.

Dès lors, tout idée de confession était définitivement écartée, et la con-
versation roula sur cette tempête, sur le bateau qui avait naufragé et les
deux honmmes qui avaient dispa ru.

-Encore des orphelins ! dit le prêtre.
-Que vous allez me voler, remarqua la marquise avec un aimable sou-

sire.
Elle se sentait en face d'un homme du monde et en était toute surprise.
Et elle, qui ne souriait plus, se mettait à causer comme s'il3 s'étaient

trouvés dans un salon.
-Oui, je ne peux plus faire le bien dans mon pays : vous êtes au milieu

des pêcheurs, et, comme vous connaissez les infortunes avant moi, vous
devancez na charité... Je deviens inutile.

Le prêtre se récria ; partout il retrouvait les traces de la bonté de la
marquise...

-Je vous lis que vous me rendez inutile; je succombe sous votre con-
currence.

- 11 est bien facile de faire cesser notre rivalité : associons-nous !
Si l'on eût dit, la veille, à la marquise qu'elle accepterait cette idée

conme toute naturelle, elle se fut hautement récriée.
Et cependant, elle répondit :
-Je vois bien qu'il ne faudra dire oui si je ne veux pas que vous nie

chassiez <lu coeur de ces braves gens. Allons, Monsieur le curé, nous re-
parlerons de es choses deimmain ; il est temps que vous vous reposiez... Et
je vais gronder Jeanne-Marie <le vous avoir fait monter ici dans un sem-
blable état : vous pourriez y gagner une fluxion de poitrine.

-l li lit le prêtre avec un joli geste d'insouciance, ma vieille carcasse
en a vu bien d'autres. A demain, Madame.

La marquise sonnait. Jeanne-Marie accourut et fut toute heureuse de
voir le visage de Sa maîtresse calme, reposé.

-u vas donner un manteau sec à M. le curé.
-Soyez tranquille, Madame, fit Jeanne-Marie, on haussant un peu les

épaules.

Comme si madame avait besoin de lui faire des recommandations ! Est-
ce qu'elle n'avait pas lu, tout de suite, dans ses yeux, l'impression bien-
faisante produite par le prêtre? Est.ce qu'elle n'avait pas déjà compris que
c'était un ami et qu'il avait désormais sa place au château 1...

Et non seulement elle lui donna un manteau sec, mais elle le força à
enlever sa soutane, devant un feu gigantesque, dans l'antique et vaste
cuisine.

En vain le curé se débattait. Jeanne-Marie était douée d'un entête-
ment qui ne le cédait qu'à celui de sa patronne.

Et puis, elle avait du remords d'avoir mal accueilli le curé à son arrivée
au village. Elle réparait, elle aussi. Et elle lui servait un grand bol de
bouillon, qui mitonnait depuis que le curé était avec la marquise. Et elle
lui apportait une bouteille de bourgogne, une vénérable bouteille, du temps
de M. le marquis, le mari de madame.

Et M. le curé en avala un grand verre, sans sourciller, et le déclara ex-
quis, quoique la vieillesse en eût fait un liquide parfaitement désagréable.

Enfin, malgré ses protestations, elle le reconduisit, non seulement jus-
qu'au pont-levis niais jusqu'à la porte (lu presbytère. Et là, coaime le
prêtre lui tendait la main, elle s'en empara avec fougue et l'embras lon-
guement. M le curé Gardain comptait une amie de plus.

Le lendemain, dès qu'il eut dit la messe, à laquelle toute la population
avait assisté, le curé. à l'ébahissement général, monta au château et fut
immédiatement reçu. Quelques vieilles vieilles dévotes éprouvèrent en-
core des doutes sur la nature des moyens pour en arriver là; mais il fal-
lait s'incliner devant les faits : le curé allait régner au château comme au
village.

Malgré la défense de Jeanne-Marie et du docteur, qui s'était décidé à
venir le matin, la marquise s'était levée.

Elle voulait recevoir son curé en châtelaine. C'était la première fois,
depuis vingt ans, qu'on la voyait s'occuper sérieusement des soins de
l'hospitalité.

Le curé dut rester à déjeuner avec elle ; puis d'un pas tremblant, elle le
mena par tout son château ; et elle était très surprise de son érudition : il
lui expliquait des choses dont elle avait à peine l'idée, il lui faisait l'his-
toire des constructions, lui disait l'âge du donjon, de la chapelle, lui dé-
montrait que la façade de la mer était la plus ancienne, qu'on n'y avait
pas touché depuis la première construction, tandis que celle de la terre
avait été refaite à l'époque de tansition...

-Mais vous devez lire aussi les vieux manuscrits?...
Un éclair joyeux passa dans les yeux du curé. Des manuscrits !... Il y

avait des manuscrits 1...
-Tout ce qui concerne la Fabrique de Trévenec est demeuré intact,

malgré la Révolution... Et si ces vieux parchemins vous intéressent vrai-
nient, Monsieur le curé 1...

Il ne sut pas cacher sa joie et sortit de la réserve qu'il avait montrée
jusqu'à ce moment; il avoua en termes chaleureux, que, dans sa vieil-
lesse et sa solitude, une fois ses devoirs de prêtre accomplis, il n'éprouvait
de satisfaction qu'à étudier les choses d'autrefois.

-J'espère aussi, Monsieur, dit très gravement la marquise, que vous en
éprouverez aussi à venir ici.

Elle n'avait adressé semblables paroles à qui que ce fut depuis vint ans.
Le prêtre s'inclina sans répondre, mais avec un joli regard d'affection

leur amitié marchait à grands pas.
Cependant, avant d'accueillir définitivement son curé chez elle, la mar-

quise crut sage de demander des renseignements sur lui à l'archevêque du
diocèse.

La réponse ne se fit pas attendre; elle arriva le lendemain, avec la men-
tion : confidentielle et sans signature.

"Nous avons eu récemment l'occasion de demander à Paris les rensei-
gnements que vous nous priez de prendre. Voici ce qui nous a été répondu :

" Le curé Gardain appartient à une excellente famille de la bourgeoisie
parisienne; et, quoique âgé de soixante-dix ans, il n'est dans les Ordres
que depuis une vingtaine d'années environ.

" Ren dans sa vie ne faisait prévoir sa tardive vocation. Officier de
dragons, il menait l'existence à grandes guides, très mêlé au mouvement
mondain, aussi souvent à Paris qu'à son régiment. Il était marié, et sa
femme faisait partie de cette société élégante qui guerroyait dans les
salons contre l'Empire, ce qui nuisait naturellement à son avancement;
ils avaient une assez belle situation de fortune pour ne pas s'en inquiéter.

" Malheureusement, sa femme murut, à la suite d'une chute de cheval,
peu de temps avant 1870, et il eut la douleur de voir son fils unique, un
officier de grand avenir, frappé mortellement à la bataille de Rezonville.

"Il fit toute la campagne, se battant furieusement, vengeant son fils;
et l'armistice était à peine signé qu'il cherchait sa consolation en Dieu.
Ses hautes relations l'avaient promptement fait nommer vicaire d'une im-
portante paroisse à Paris ; et il semblait tout désigné pour arriver à une
grande situation. Il a préféré, comme il l'a affirmé à diverses reprises,
s'enterrer dans un bon petit village, au milieu de braves gens..."

(A suivre).
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