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de pâlir plus encore, et il retrouvait, soudainenint, au
coin de ses lèvres, le pli triste qu'il n'y avait plus ja-
mais revu depuis qu'ils s'entendaient si bien, depuis
qu'elle était devenue sa Man Ghite, toujours consultée
et toujours obéie !

Ils se regardèrent une seconde, Pierre déjà repen-
tant et elle bientôt souriante. Ce reproche même im-
pliquait une si grande confiance, une foi si aveugle en
son pouvoir, qu'elle en fut touchée, et non pas froissée
comme le craignait Pierre.

C'est vrai !... Il l'avait jugée dès l'abord " solide
au poste ". Elle se rappelait bien ce premier compli-
ment de collégien et, comprenant à quel point ladécep-
tion était cruelle, elle ne pouvait que lui pardonner sa
sévérité d'aujourd'hui.

-Au lieu de te fâcher, dit-elle, détournant la ques-
tion, écoute mon nouveau plan, ou plutôt de Miss
Knight, car c'est elle qui va nous tirer d'embarras, et
c'est grâce à elle que nous ne serons pas séparés. Elle
veut bien rester avec moi à la Chanterie jusqu'à la fin
de tes vacances ; puis nous rentrerons à Paris en même
temps que toi et je vivrai près d'elle, chez elle...

-Jusqu'au jour on tu viendras chez moi, s'écria
Pierre, retrouvant un peu de son premier enthou-
siasme, seulement... et aussitôt il changea de ton...
mon pauvre Guillaume ! Il perd tout, lui, en perdant
Mme Audran ! Il vient souvent à Paris, c'est vrai...
mais ce ne sera plus la îiîême chose !

Marguerite baissa un moment les yeux
-Sans doute, dit-elle, j'aurais pu rester encore Mme

Audran et alors...
Sa voix trembla un peu et elle chercha des mots qui

ne venaient pas :
Et, peut-être... en effet... les chose n'en auraient-

elles été que mieux ici, mais c'est pour toi que j'étais
venue... tu passais avant tout ! J'ai bien senti cela,
vois-tu, le jour où tu m'as demandé à voir ta soeur...

Elle s'arrêta, et l'attirant à elle pour l'embrasser :
-Mon cher petit, murmura-t-elle, que j'ai été heu-

reuse ce jour-là ! le jour où tu m'as montré cet argent
que tu voulais m'envoyer ! Et pourtant je n'ai su d'a-
bord que te répondre, je ne savais que faire ! C'était
plus compliqué que tu ne le croyais d'avoir Margue-
rite, et tu la mettais, sans le savoir, dans un grand em-
barras. J'étais bien sûre que tu me reconnaîtrais
tout de suite et je me disait que, reconnue, il me fau-
drait partir, te quitter pour longtemps, c'était dur !

Et cependant je n'avais pas le courage de te refuser
cette joie que tu souhaitais, que tu réclamais avec tant
d'instances ! Cet argent, c'était le prix de tes premières
économies, des premiers sacrifices que tu t'étais impo-
sés pour moi, de quel droit t'aurais-je privé de ta ré-
compense ?... Et pouvais-je te décourager, te désap-
pointer à la première preuve d'affection que tu me don-
nais ?... Et puis, conclut-elle en souriant, je te l'ai déjà
dit, je pense qu'il est bien temps que tu connaisses ta
soeur, que tu l'aimes enfin pour son compte ! Ma vieille
amie étant de mon opinion sur tous les points, a fait
cesser bien vite mes incertitudes.

D'autant plus... et, de nouveau, Marguerite s'embar-
rassa, d'autant plus qu'en ce qui concerne M. Faverge
elle pense aussi, comme moi, qu'il est temps de mettre
fin à... à la comédie ! que l'occasion est bonne et que,
plus tard, je regretterais peut-être de ne pas l'avoir
saisie.

J'étais bien résolue, d'abord, à n'avoir aucun rapport
avec ton tuteur, niais les circonstances m'ont amenée
malgré moi aux Fougerets et... et je n'ai pas su, après,
repousser les avances qui m'ont été faites ; cela a rendu
ma tâche plus difficile et peut-être aurais-je eu de
la peine, en effet, à la remplir bien longtemps en.
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Il y avait, à la fin, dans la façon dont elle dit tout
cela, une sorte de découragement, de lassitude que
Pierre sentit plus qu'il ne pouvait se l'expliquer.
D'où venait sa tristesse ?... gardait-elle un souci ina-
voué ?

Surprenant un regard qu'elle jetait autour d'elle, il
crut trouver tout à coup la clé de l'énigme :

-Regrettes-tu ta Chanterie ? demanda-t-il presque
bas...

Elle se redressa vivement et, lui jetant ses bras au.
tour du cou, elle appuya sa joue à la sienne :

-- Je ne regrette rien, dit-elle, je tie veux rien re-
gretter... embrasse-moi !...

Il l'embrassa, vaguement inquiet. Alors. redlontart
peut.être de nouvelles questions, elle se leva et, l'en-
traînant :

-Viens, dit-elle je veux te présenter à Miss
Knight, elle doit être prête.

Miss Knight était plus qlue prête ! ils la rencon-
trèrent à mi-chemin ; elle aimait à déjeuner de bonne
heure, et l'absence prolongée de Marguerite l'inquié-
tant un peu, elle s'était mise à sa recherche pour lui
rappeler l'heure, qu'elle semblait oublier.

Pierre, cause de tout le mal, s'offrit à le réparer en
déjeunant à la Chanterie pour faire tout de suite con-
naissance avec Miss Knight sans prolonger encore son
jeûne ; ce n'était pas son heure, mais tcutes les heures
lui étaient bonnes ! Il aurait tout le temps de rentrer
aux Fougerets avant le retour de Guillaume qui avait
à faire, ce matin, une longue course, et c'est lui qui
annoncerait à tante Paule et au tuteur la visite de
Miss Knight et de Marguerite.

En sa qualité d'étrangère, Miss Knight parlait le
français comme un livre qui aurait un petit accent ;
elle s'était chargée du chapitre des révélations et, de-
puis la veille, ciselant ses périodes, polissant des pé-
riphrases, elle se piéparait à tout expliquer à Guil-
laume, de telle façon, qu'il n'eût qu'à accepter comme
excellentes des raisons si éloquemment présentées, et
à dire : Amen ! à la fin.

XV

Pauvre Guillaume !... Il revenait le long de la ri-
vière, fortement chaussé, son chapeau de paille ra-
mené en avant, presque sur le nez, un gourdin à la
main " déguisé en fermier ", disait Pierre, que ces
nouvelles allures d'homme sérieux et occupé amu-
saient beaucoup, et rappelant peu, en ce moment,
l'élégant paresseux d'autrefois qui, frais et pomponné,
ne quittait sa chambre, en temps ordinaire, qu'à l'ap-
pel de la cloche. Il chantonnait en marchant, en
homme dont la conscience est satisfaite, dont l'appétit
s'éveille, et qui a bien gagné la côtelette qui l'attend.

Il rentrait plus tôt qu'il n'y avait compté ; aussi,
ses devoirs de régisseur accomplis, flânait-il un peu
maintenant le long du chemin ; arrivé devant la Chan-
terie, encore inhabitée, croyait-il, l'idée lui vint de
s'y arrêter, pensant que Pierre pouvait y être venu et
qu'il le prendrait au passage.

Il n'y avait un pont que beaucoup plus loin, mais
la riviere n'était pas large dans ce coin-là. Du bout
de sa canne, il attira vers son bord le plus grand des
bateaux, y sauta, et passa sans plus de façon sur le
domaine de Mme Audran. Mais il y avait peine pris
pied, qu'à son grand émoi, il se trouva ei présence
de trois personnes dont une seule, son pupille, lui
était connue !

Il était trop tard pour reculer ; il avança donc, son
grand chapeau à la main et, s'expliquant et s'excusant
de son mieux, il se nomma...

Sur quoi, une de ces inconnues, la grande et grosse
dame au teint coloré, sauta presque en arrière, comme
si une bombe éclatait tout à coup au milieu de l'as-
semblée, tandis que la seconde, une jeune fille très
blonde et très pâle baissait la tête avec toutes les ap-
parences de la plus grande timidité.

Miss Knight s'était déclarée prête au combat ; elle
l'était sans doute, mais cette arrivée intempestive de
Guillaume brouillait tout, et la situation serait deve-
nue embarrassante si Pierre n'avait été là pour tout sau-
ver.

Le nom de Miss Knight ne faisait pas grand'chose
à l'affaire ; il la nomma pourtant, en ajoutant, il est
vrai, pour compléter l'information

-Une amie de Marguerite.
Puis, il se tourna vers la jeune fille et. simplement,

du même ton dont il avait dit autrefois : voilà Man
Ghite, en présentant Mme Audran à son tuteur, il
reprit.

-Et voilà Marguerite.
Guillaume s'y attendait ; pourtant ce nom l'émut

quelque peu. Il n'en adressa pas moins à la sœur de
son pupille un compliment de bienvenue que Mise

Kniight trouva fort a son gré, niais auquel la jeune
fille timide ne répondit que par un murmure indis-
tinct, puis, le ton suave, avec une délicieuse incons-
cience, Guillaume demanda Mme Audran.

Madame Audran !. .
" Cain, qu'as-tu fait de ton frère ?
Dans le silence, ces mots semblèrent bourdonner

aux oreilles de Pierre et, malgré tout, malgré lui, un
peu nerveux quoi qu'il en eût, il se sentit secoué, toUt
à coup, par une sotte envie de rire.

Il prit la main de sa soeur et, dans son trouble, la
serrant à lui faire mal :

-Madame Audran, répéta-t-il, avant que Miss
Knight pût demander la parole, c'est fini !... Elle A
disparu pour ne plus revenir.

Guillaume sursauta.
-Partie !... cria-t-il ; sans me le dire !... Pourquoi I

Que lui arive-t-il ?
Il y avait dans son accent tant de regret, tant de

sincere inquiétude, que l'aiguillon du remords traversa,
plus aigu que jamais, le cœur de la pauvre MargueO
rite.

-Laisse-moi ! dit-elle ; et, dégageant sa main que
retenait Pierre, elle s'avança vers Guillaume. C'est
d'elle-même qu'il apprendrait la vérité... c'est elle
qui parlerait... maintenant... sans plus attendre ! Et
toute crainte bannie, tout embarras dominé, elle leva
les yeux :

-Monsieur Faverge, dit-elle.
Mais ce fut le commencement et la fin de sa col

fession ; subitement, à la consternation de tous, de
Guillaume surtout, elle éclata en sanglots.

Pauvre Marguerite ! Etait-ce donc un rempart Si
puissant ce mystère dont elle s'entourait ?... Elle n'au-
rait pas cru que son assurance dépendît à ce point des
cheveux blancs et des lunettes de " la vieille dame
Elle était si fière, si vaillante toujours, sous le nofl
de Mme Audran : Mais Pierre a raison... C'est bien fin'
Mme Audran n'existe plus ! Marguerite Rouvrays l'a
cruellement senti, sous ce regard de Guillaume, à ce
mouvement qu'il a fait, tout à coup, au son de sa
voix !

Pierre s'était élancé vers sa soeur. Il n'avait plus du
tout envie de rire ; aussi, craignant de pleurer lui-même,
il se mit en colère pourplus de sûreté et, s'en prenant
à son tuteur :

-Voyons, Guillaume, cria-t-il, ne peux-tu comprel
dre à la fin ? Comment ne l'as-tu pas reconnue déjà

Miss Knight a parlé ... La terrlble révélation est
faite et, maintenant, le plus confus de tous... c'est
Guillaume !

Marguerite ne pleure plus, mais elle essaye vail-
ment de s'excuser, de lui dire les scrupules qui lui Sont
venua dernièrement sur cette commédie qu'elle a jouée
vis-à-vis de tous, sur ce rôle qu'elle a pris vis-à-vis de
lui, presque contre lui ! Guillaume ne veut rien 0'1
tendre. C'est lui qui s'accuse lui, le seul coupable !

N'est-ce pas lui qui l'a forcée à prendre ce rôle, el'
remplissant si mal le sien ! Comment a-t-elle pu lui
pardonner les soucis, les tourments qu'elle a endurés
si longtemps, par sa faute ! Comment... Et l'élo-
quence de Guillaume faiblit tout à coup, et il n'est
plus aussi maître qu'il le voudrait de sa voix et de ses
idées... Comment a-t-elle pu se montrer si généreuse.
être pour lui... (La voix de Guillaume baisse un Peu
en finissant.) Etre pour lui... ce qu'elle sait bien.-- Ce
qu'a été, enfin, Mme Audran !..

Pour tous, ce nom est encore un talisman Il rolilt
tout à coup la glace et va rétablirentre eux la douce'
timité de la vieille, un instant menacée.

Sous ce nom qu'il veut encore lui donner, ce nOfi
toujours invoqué aux heures de détreese, et toujours
béni après la victoire, Marguerite Rouvrays se sent
acquittée ! Et elle-même, n'a t-elle pas absous, depuis
longtemps, ce pauvre tuteur dont Mme Audran s't
faite un moment la tutrice !...

(Li fin au prochain nîn4roj


