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j'avais entrelacé avec un autre à fleurs rouges, et qui était
chaque jour l'objet de mes soins. Je venais d'apercevoir
une petite truffe suspendue aux épines de cet arbuste,
singularité dont je cherchai aussitôt à me rendre compte.Dans le langage des fleurs et des plantes dont je me ser-
vais avec Adèle, la truffe marquait une surprise; de ce
qu'elle était attachée à mon rosier de prédilection, je de-
Vais conclure que j'avais été surpris près de l'objet de ma
tendresse; et cette surprise devait avoir été forte, la
truffe étant fixée, non à une petite branche, mis au tronc
Principal. En cela je reconnus la main d'Adèle; toute-
fois je ne comprenais pas comment, après avoir tracé sur
le papier que j'avais trouvé dans ma chambre des repro-
ches si terribles, elle pouvait m donner dans le jardin un
avertissement si amical.

J'examinai de nouveau les desseins du eactus et de la
renoncule des prés, et il me sembla que je n'y retrouvais
Pas le crayon d'Adèle. Les ombres m tnquaient de sou-
Plesse et de moelleux, et se distinguaient au contraire
Par un ton sec; les épines du cactus avaient une inflexi-
bilite qui m'alarmait. Non, dis-je en frémissant, ce des.Si n est pas l'ouvre d'Adèle. Mais qui donc alors a pu
Pénétrer les secrets de notre langage et découvrir les
Mystères de nos pensées ? Qui a pu diriger contre mon
Ccur des coups non moins sûrs que cruels? Si nous avonseté surpris, comme l'indique l'avis du rosier, où l'avons-
nous été? Mon départ et le mariage d'Adèle, deux évé.e-
Ments si subits, seraient-ils la conséquence de cette sur-
prise? En ce cas, c'est un même coup qui nous frappe
tous deux à la fois, et la mêma persécution pèse sur nos
destinées. Je ne puis donc abandonner Adèle dans ce&
tristes corfjonctures; elle doit apprendre qu'il existe un
autre être pour qui les jours du bonheur se sont à jamais
évanouis, et qui, comme elle, a résolu de passer le reste
de sa.vie dans les larmes.

Mais quelles fleurs choisirai-je pour lui écrire? Quel
emblème pourrait exprimer ce que j'éprouve en ce mo-
Ment et peindre l'exaltation de mon me? [I faut qu'elle
sache que le l'aime, et qu'elle trouvera en moi un coeur
'qui sait la comprendre et l'admirer. Quand elle était en
repos ; quand je la voyais, gracieuse image du bonheur
innocent, courir en se jouant dans le jardin, j'aurais re-
gardé comme un crime de troubler le calme de son prin-
temps. Mais maintenant que je sais qu'elle souffre
en silence, et que j'ai vu couler sur ses joues des larmes
précieuses, je ne dois pas l'abandonner à sa douleur. Elle
apprendra ce que jusqu'à présent je n'ai point osé lui
avouer. Loin donc de moi les fleurs banales de la:lou-
ange ! il me faut celles qui expriment l'amour.

Et je peignis une branche de myrte et une fleur delilas, marquant ainsi la première émotion de tendresse
que je ressentais pour Adèle.

Mais ensuite cela me parut trop peu. Ce que j'éprouve,
Me dis-le, n'est point une première émotion, c'est toute
affection que peut inspirer un être comme elle. Et à

côté de la fleur de lilas je dessinai deux roses, une blanche
et une rouge: l'amour, à peine né, se change en une
flaminebrûlante.

Non content de ces premiers emblèmes, je dessinai sur
une autre ligne un jasmin rouge de l'Inde, pour dire àAdèle que mon sort dépendait désormais du sien. J'a-
chevai la ligne en peignant une tulipe; cette fleur n'était
guère nécessaire, car mon billet était déjà par lui-même
une déclaration complète.
. Je trouvai cependant que ce n'était point encore assez:
il faut, me dis-je; que je lui manifeste toute la force dusentiment qu'elle m'inspire, et que je lui ouvre entière-
iluent mon cœur; et sur une troisième ligne je dessinai
un héliotrope.

Je ne pouvais dire plus; mais il me parut alors que j'a-
ais été trop loin, et je craignis qu'Adèle ne se fâohàt

contre moi; c'est pourquoi j'ajoutai à ma troisième ligne
Une petite fleur blanche que nous appelions l'épi de laVierge, et qui marquait la candeur de mes voux.
., Puis, sans perdre un iristant, le traversai le jardin, eti allai déposer mon dessein sur la table à ouvrage d'Adèle, au milieu de ses broderies.
. Oui, me dis-je en retournant à ma chambre, j'ai dû agir

ainsi. C'est moi qui suis cause que l'on décide si cruelle-
Ment de son sort; elle saura du moins que je déplore son
M alheur, que je pense sans cesse à elle, et que, si j'ai
troublé sa félicité, je suis loin d'être heureux moi-même.

Après un certain temps je commençai à réfléchir sur ce
que je venais de faire. Des doutes et des inquiétudes
sans nombre m'assaillirent; je craignais que ma lettre,au lieu d'arriver à sa destination, ne tombàt entre les
Mains de celui qui avait surpris notre secret, et sette pen-
Sée M'alarma tellement que je retournai à la chambre
d Adèle pour reprendre ce que j'y avais placé quelques
instants auparavant. J'entrai d'un pas timide et en jetant
de tous côtés des regards furtifs, de peur d'être décou-
vert. Adèle n'était pas là ; mais je vis, assis près de la

eà ouvrage, mon oncle qui tenait d'une main mon
e si et de l'autre le vocabulaire des emblèmes.

Je demeurai interdit et couvert de confusion; il mea6Iblait que j'avais devant moi un juge sévère. Mon pre-
de1er mouvement fut de me jeter à ses pieds, de le prier!
de tue Pardonner et de ne pas rendre sa fille malheu-

reuse mais le trouble dont j'étais saisi me fit rester im-
toie sur le seuil de la porte.

D e son côté, mon oncle, quoiqu'il m'eût certainement
t)erçu, ne changea pas non plus d'attitude- Il regardait

,ernativement le dessin et la liste des emblèmes.
o'l lais m'éloigner complètement atterré, quand mon

oce leva les yeux sur moi et m'ordonna de m'appro-
C,'r

Jbéis en tremblant.

VIII.-

qu eapoe me dit-il, que tu auras dessiné ceci pour
Dan e en fit hommage à son prétendu.

riena le trule qui s'était emparé de moi, je ne trouvai
le répondre, et je restai debout devant mon oncle,

se xbaissés, attendant avec anxiété sa redoutable

'Car elle t'aura dit, dontinua-t-il, qu'elle va se muarier
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incessamment. Je trouve néanmoins qu'il] eût mieux
valu que ce dessin fût offert par le marié que par la
mariée.

La pâleur de mon visage devint sans doute extrême
en ce moment, car il me sembla que mon oncle, après
m'4voir jeté un regard, avait compassion de moi, et adou-
cissait en même temps sa physionomie et ses paroles.

-Mais laissons ce reprit-il ; toi qui as une bonne
tête et un cour généreux, voyons si tu approuves les
plans que je forme pour votre bonheur à tous deux.

Il garda un instant le silence, mit dans une de ses
poches le dessin et la feuille des emblêmes, puis, me
prenant la main, il me dit avec un intérêt et un abandon
qui me remplirent d'étonnement.

-Tu sais qu'un père doit songer à l'avenir de ses en-
fants. Ma fortune est médiocre, et si la vigne nous four
nit de quoi subsister, ce n'est qu'à force de culture et
parce que la famille n'est pas nombreuse. J'avais, il est
vrai, avant de m'établir, gagné par mon travail et avec
l'aide de Dieu beaucoup plus que je ne possède aujour-
d'hui. Mais les guerreA m'ont fait éprouver de grandes
pertes. Quoi qu'il en soit, un homme d'honneur est venu
me trouver dernièrement et m'a dit: Depuis l'âge de
quinze ans j'ai travaillé sans relâche etje suis maintenant
dans ma trente-cinquième année. La fortune m'a souri,
mais j'ai les bras épuisés et les mains endurcies. C'est
pourquoi j-3 désire entrer dans le repos de la vie domes-
tique. J'ai vu dans votre maison une jeune fille qui est
un ange; je lui offre tout ce que je possède, et de plus
un cour qui peut la rendre heureuse, car il n'est ni épuisé
ni endurci. Donnez-moi votre fille en mariage.
*Mon oncle s'interrompit de nouveau; puis, me regar-

dant avec une extrême tendresse, il continua ainsi:
-Qu'aurais-tu répondu, Manuel, si tu t'étais trouvé à

ma place? Et cet homme courageux qui avait travaillé
avec ardeur pendant la première moitié de sa vie afin de
porter honorablement le poids de l'autre moitié, cet
homme taisait par modestie une circonstance qui lui don-
nait droit de tout obtenir de mi. Il avait sauvé à la fois
de la mort du corps et de celle de l'âme mon second en-
fant. Vois si je n'ai pas dû regarder commè une béné-
diction du Ciel, de pouvoir accorder à un tel homme la
main d'une fille chérie. Ainsi, me suis-je dit, outre qu'il
assure le mort de mon Adèle, il me donne encore le moyen
d'achever l'éducation de cet autre enfant dont je lui dois
la vie. Ne te semble-t-il pas, Manuel, que c'est une né-
cessité pour moi de suivre la voie que Dieu m'indique et
de ne pas troubler ceux qui paraissent destinés à y mar-
cher?

- 0 mon père I m'écriai-je sans pouvoir lever les
yeux.

Mon oncle continua:
-Ainsi, ai-je pensé tout d'abord, que je pourrai faire

étudier Manuel à l'Université, lui ouvrir une carrière et
lui fournir les moyens de devenir un homme. Car, tu le
sais, nous sommes tous des enfants jusqu'à ce que, par le
travail de nos mains ou celui de notre intelligen3e, nous
nous rendions dignes de considération dans la société. Et
comme, lorsque nous venons de naître, on nous allaite,
on fortifie notre corps et on lui apprend à se mouvoir par
lui-même ; ainsi, dans la première jeunesse, quand nous
ne sommes encore que des nouveau-nés pour la pensée,
il faut que ceux qui ont quelque expérience de la vie nous
dirigent, nous éclairent, et guident pour ainsi dire par la
main nos sentiments. Sans cela nous risquerions de nous
égarer à chaque pas, d'inspirer bientôt de l'horreur à nos
semblables et de nous montrer ingrats envers Dieu.

-Ingrat, oh! jamais, dis je d'une voix émue. L'allu-
sion, par là même qu'elle avait été faite avec toute la d6-
licatesse possible, avait pénétré très-profondément dans
mon cœur.

Mon oncle gardait le silence, pour ne pas trahir dans
son accent l'agitation de son âme.

-On peut se tromper, repris-je, et croire que l'on fait
une chose in'iifflerente, tandis qu'elle ne l'est pas en réa-
lité ; mais quant à être ingrat, jamais I

--Je le sais, Manuel, dit mon oncle; ainsi ne nous ou-
blie pas et donne-nous souvent de tes nouvelles, pour
que nous sachions que tu es heureux et en bonne santé;
quand il y aura des vacances, tu viendras les passer avec
nous. Mon1 plan te sourit-il? n'est-il pas vrai que tu tra-
vailleras bien et que tu prendras gaiement ton parti?
car c'est là ce que nous désirons tous, cher enfant, ton
avancement et ton bonheur.

Et m'ayant pressé contre son coeur, mon bop oncle s'é-
loigna les larmes aux yeux. Quant à moi, les sanglots
me suffoquaient, et je retournai à ma chambre pour me
livrer sans témoin à toute mes émotions.

La scène qui venait de se passer m'avait rempli d'une
admiration mêlée de tendresse pour mon bienfaiteur.
J'étais obligé de reconnaître qu'il y avait quelque chose
au monde qui valait bien ma passion pour la solitude et
la rêverie: c'était le noble caractère de mon oncle. Père
vigilant, il avait. surpris ma correspondance symbolique
avec sa fille; peut-être m'avait-il observé dans le jardin
et avait-il lu,dans mes regards le trouble insensé qui m'a-,
gitait. Le premier mouvement de son indignation avait
dû être terrible. Celui qu'il avait admis par humanité au
sein de sa famille, un fils adoptif, était sur le point d'em-
poisonner son existence. Quelle horreur et quelle ingra-
titude I avait dû s'écrier le père offensé. Comment pou-
vait-il contenir son juste ressentiment? Et pourtant il
avait eu cet empire sur lui-même ; ses lèvres ne s'étaient
ouvertes que pour faire entendre des paroles de tendresse,
de cette tendresse admirable d'un père, qui ne pardonne
pas seulement, mais qui oublie ; et il m'avait laissé
comnime anéanti par le sentiment de sa magnanime
bonté.

IX.

Je fus tiré de mes réflexions par un léger bruit qui
m'était très-familier et qui avait pour moi un charme
inexprimable. Cette fois cependant il me fit frémir. Mon
coeur palpitait avec une telle violence qu'il semblait avoir
absorbé toute mia vie. Ma tête était en preie au vertige.
Je me contraigais pour ne pas lever les yeux.

Adèle, car c'était eUe, s'avança vers moi, et s'arrêta en

apercevant sur mes joues la trace des larmes que je venais
de répandre,

-Ëilons, me dit-elle avec douceur, ne sois donc pas
enfant; si.j'avais su que ma conversation dût te faire
tant de peine, je n'aurais pas ouvert la bouche.. Suppose
que je ne t'ai rien dit, et que je suis absolument la même
que j'étais hier, sans les emblêmes dont je t'ai parlé.
Aussi bien il nous faut dire adieu aux emblèmes. .

-Je le sais, répondis-je.
-Ce matin, continua-t-elle, je n'ai pu comprendre

pourquoi tu me quittais si brusquement. Comme je m'é-
loignais, je rencontrai mon père. Il avait l'air très-
sérieux; cependant il ne me gronda pas, mais je crois
qu'il remarqua que j'Pvais pleuré. Il m'accompagna jus-
que dans ma chambre, et m'exprima le désir de voir les
dessins que tu avais faits pour moi. Je les lui donnai, et,
dans mon trouble, je ne pris pas garde que la feuille des
emblèmes s'y trouvait mêlée. Il ne manifesta aucun mé-
contentement, mais il me dit, en me regardant avec beau-
coup de tendresse, que je ne devais plus penser à ces
amusements. Tu sais que je ne lui réplique jamais. Il
se retira, et j'allai aussitôt placer mon avis dans ton rosier.
Ainsi, nous devons renoncer à dessiner des fleurs.

-Oui, répondis-je, c'en est fait, plus de fleurs.
-Mais je ne veux pas que tu t'affliges pour cela. Sois

sûr que tes regrets ne sont pas plus vifs que les miens;
car, pour parler franchement, le langage que nous avions
adopté me plaisait beaucoup, et j'aurais volontiers passé
la moitié du jour à peindre des emblèmes. Aujourd'hui
même j'avais commencé une guirlande que je voulais te
donner comme souvenir le jour de ton départ. J'y aurais
fait entrer une vingtaine de mes fleurs de prédilection.
En les dessinant, je sentais mon chagrin se calmer, et il
me semblait que j'étais beaucoup plus disposée à faire
tout ce que mon père exigerait de moi. Mais tu es très-
agité, Manuel ; on dirait que tu es sur le point de te
trouver mal.

En effet, un pareil entretien m'était insupportable. Je
savais que c'était mon devoir de fuir cette aimable en-
fant; je regardais de tous dôtés d'un oil inquiet, craignant
à chaque instant de voir paraître mon oncle, l'air indigné
et la bouche pleine des plus amers reproches ; et cepen-
dant je n'avais pas le courage de fermer l'oreille à des
paroles qui s'insinuaient dans mon &me et cu remuaient
toutes les fibres. Ainsi, hésitant entre un plaisir et un
devoir, sans jouir de l'un ni accomplir l'autre, j'étais tour-
menté par une mortelle angoisse.

-Ecoute, me dit Adèle en s'efforçant de calmer une
agitation qui croissait au contraire en même temps que
son intimité et sa franchise, je manifesterai le désir de
continuer la musique à laquelle j'avais renoncé; tu l'ap-
prendras aussi à tes moments perdus, et de cette ma-
nière nous nous formerons un autre langage qui ne sera
pareillement compris que de nous deux et quai remplacera
le premier. Nous pourrons du moins nous dire si nous
sommes joyeux ou tristes : que faut-il de plus ? Mon idée
ne te plait-elle pas? Mais tu restes muet, et tes yeux
sont fixés sur le jardin. Tu t'affliges sans doute de ce
qu'il va cesser d'être un parterre émaillé de fleurs, pour
redevenir un simple potager comme il était autrefois. Ne
me suis-je pas consolée, pour qu'il t'en coutât moins de
te résigner? Déjà j'ai dit à ma mère que, puisque tu pars
et que l'on me marie, on pourra faire du jardin ce que
l'on voudra, car je le considère comme n'existant plus
pour moi.

En ce moment :nous entendimes la voix de ma tante.
-On m'appelle, dit Adèle; il faut que j'aille mettre le

couvert, et tu peux penser commq cela m'est agréable;
je crois que les invités sont le pilote et mon oncle. Mais
je t'avertis que si, pendant le dîner, tu ne me donnes un
peu de courage et ne prends pas un visage plus riant, je
vous quitte ou me mets à pleurer.

En disant cela elle s'éloigna. J'écoutai quelques ins-
tants le bruit de ses pas et celui des plis de sa robe,
tandis qu'elle traversait le jardin: et quand mon oreille
n'entendit plus rien, il me semblait encore que sa douce
voix résonnait dans mon cœur comme la plus pure mé-
lodie. En même temps je me sentis affranchi d'un poids
terrible, de la crainte que mon oncle ne me surprît dans
un tête-à-tête avec sa fille; et je résolus d'éviter à tout
prix la rencontre d'Adèle jusqu'au jour de mon dé-
part.

J'eus bientôt à faire d'autres efforts sur moi-même. En
présence d'Adèle il m'avait fallu contenir mes sentiments
les plus intimes, quand ils menaçaient d'éclater avec
trop de violence et de renverser les barrières que leur
opposait ma raison; maintenant je devais les réprimer en-
tièrement, les étouffer et les ensevelir sous des dehors
trompeurs ; je devais me montrer calme et de sang-froid
quand mon cœur et ma tête étaient en feu. On m'ap-
pela pour le dîner; je ne voulus pas me faire at-
tendre.

Je trouvai réunis à table mes deux oncles, ma tante,
Adèle et' le pilote. Celui-ci fit preuve d'un esprit plein
de finesse et de verve, et soutint avec tous une conversa-
tion animée. Je ne pouvais l'écouter sans admiration, et
j'étais obligé de convenir intérieurement qu'il valait cent
fois mieux que moi. La conversation étant bientôt de-
venue familière et enjouée, mon oncle Narcisse lui de-
manda tout à coup, pour le mettre à l'épreuve, s'il savait,
lui qui voulait se marier, quels sont les devoirs d'un
mari: à quoi il répondit, sans hésiter, qu'ils consistent à
se procurer deux choses par le travail, savoir : la bonne
humeur et le pain de chaque jour, et à demander à Dieu
deux autres choses, la paix de l'âme et la santé.

-e vois, dit mia tante, que vous serez un très-bon
mari, comme vous avez été un excellent pilote. Mais
vous qui avez tant voyagé dans les pays lointains, n'aviez-
vous pas vu mille choses curieuses qui pourraient nous

-Jdésire vous satisfaire, mère, répondit le pilote.
Snaler bien loin jai vu il1 a peu de temps, la chose

l. plus rare et la pluétnae qu'i soit possible d'ima-

-Uon e dit inon oncle Narcisse a l'iterrom-
pait


