

lui fit signe de demeurer tranquillement où elle était et se dirigea elle-même vers Gabrielle à qui elle dit :

Ma chère enfant, je vous en prie, ne dites plus une parole, vous l'exciteriez davantage. — Priez plutôt pour elle, oh oui ! priez bien pour elle, Notre-Dame. Le démon voit qu'il n'a plus de temps à perdre, et il veut l'attirer dans ses pièges au dernier moment ; ainsi ne perdons aucune chance de la sauver. Je vais allumer les cierges sur l'autel ; pour vous, continuez à prier notre bonne mère du ciel pour qu'elle nous prête assistance.

Mais, ma mère, continua Gabrielle, je ne puis pas souffrir qu'on nous parle ainsi : cela me va droit au cœur.

Oh ! s'il ne s'agit que de moi, reprit la sœur avec son tranquille et angélique sourire, ne vous en troublez pas, car je vous assure que cela ne me fait absolument rien. Tout ce que je veux, c'est de sauver ma pauvre âme ; ainsi si vous avez de moi quelque souci, ce qui pourra m'être le plus agréable sera de prier de toutes vôtres forces pour qu'elle soit délivrée au plus tôt de cette tentation de partir.

Sr Marie de Ste-Agnès, en terminant ces paroles se dirigea vers le petit oratoire à l'extrémité de l'appartement, et pendant que Clara allait chercher la première maîtresse des enfants elle alluma les cierges devant la statue de Notre-Dame et s'agenouilla pour prier. Henriette la regardait, de son lit dans un silence mêlé d'étonnement. Elle ne comprenait rien à cet anxieux désir de la jeune sœur pour retenir Mélanie à l'infirmerie. Elle n'avait jamais compris la véritable valeur d'une âme et elle se disait, qu'à la place de Sr Marie de Ste-Agnès, elle aurait été trop heureuse de se débarrasser d'une patiente aussi ingrate et aussi turbulente.

Elle était encore absorbée dans cette pensée lorsque la religieuse se levant après avoir fini son "memorare" et remarquant qu'Henriette était enfin éveillée, s'approcha pour lui demander comment elle avait passé la nuit.

Merci, madame, j'ai très-bien dormi toute la nuit, répondit Henriette avec réserve.

Mais ne vous ai-je pas dit hier que vous ne devez pas m'appeler "madame" dit la sœur en secouant la tête avec bonne humeur ? Est-ce donc si difficile de dire "mère" ?

Mère, répéta Henriette presque machinalement ; mais aussitôt elle ajouta avec animation :

Je n'ai encore appelé personne de ce nom de mère ! Moi je n'ai jamais connu de mère.

Eh bien ! raison de plus pour commencer au moins maintenant ; mais, ajouta la Sœur avec bonté, vous ne devez pas vous borner à nous appeler "mère", il faudra croire que nous le sommes véritablement. Maintenant, si vous vous sentez assez bien, n'aimeriez-vous pas à vous habiller et à descendre pour le déjeuner.

Henriette ne goûta que médiocrement cette proposition. Si elle descendait, pensait-elle, elle ne manquerait pas de rencontrer les autres pénitentes, et à en juger par Mélanie, il lui semblait parfaite-