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L'AMI DE LA RELIGION ET DE LA PATRIE.

parée des autres habitations par de vastes
jardins. Par un'escalier & vis, il atteignit
une sorte de belvédére formant - une- cel-
lule au haut des batiments, L& se irou-
vait une couche semblable & celle d'un
soldat, une table couverte de papiers et
quelques chaises rustiques. -On remar-
quait aussi une petite bibliothéque conte-
nant Pélite des wuvres de la pensée hu-
maine, et sur la muraille quelques esquisses
dues aux cflébrités contemporaines, et
deux tablezux de V'éeole vénitienne repré-
sentant, l'un saint Frangois Xavier, et
Pautre saint Panl. Llinconnu rehaussa
une lampe de cuivre qu’on avait eu sain
d’allumer en son absence, et remarquant
unc corbeille qui renfermait un pain et
des fruits conservés, il se prépara 3 man-
ger; muis ‘ayant regardé Yheure 2 upe
montre de cuivre du seizigme sicele, il vit
que minuit était passé depuis longtemps et
résolut d’attendre, alors il tomba plutot
qu'il ne s'assit sur I'un des siéges. Dans
ce brusque mouvenient, le manteau se dé-
tacha des 6paules, romba sur le dossier
dela chaise, etlaissa voir un costume qui
pouvait également convenir 2 un militaire
onk un eccclésiastique. L’inconnu, nous
P'avons dit, était ur homme de haute sta-
ture, A la physionomie noble, douce et
grave ; ses yeux, largement- ouverts,
avaient une expression de franchise, de pé-
nétration et de vivacité qui ne senblaient
point appartenir A la vieillesse ; sos cheveux
blancs, son nez aquilin et saillant, la hau-
teur de son front, Ia- pureté des. lignes de
son visage maigre et acqué, lui donnaieut
un air ‘de grandeur imposante.. Quelque
chose révélait en ce personnage 12 longue
habitude de Pautorité absolue et d’un irré-
sistible ascendant, que tempéraient la tris-
tesse de son regard et la douceur do son
sourire. . En cct instant; ses joues 6taient
animées d‘un éclat fébrile, et tandis qu’il
‘révait, tout son eorps tait par intervalle
agité d’un frisson nerveux, Quand il sor~
tit de Ia torpeur, causée par Ia trop grande
abondance des idées et des sensations, join-
te 2 Ia fatigue d’une course longue et pé-
nible, il se leva, et sentant que. le froid
Pavait saisi, chercha de quoi réchauffer ses
muins tremblantes ; ne trouvant rien au
foyer, il revint s’asseoir et demeura -long-
temps immolile. Phuis, se levant de nou-
veay, il marchad grands pas, se reprochant
. intéricurement cette inaction. ~Tout d
coup il se frappa le front, comme si'un de-
voir oublié lui revenait A Pesprit, M tira
un livre de sa poche, ¢t réeita, 2 genoux et
. & haute voix, les pridres que les soins de
la_charité lul avaient fait ndgliger yendant
le jour, .- II fitensuite une lohgue, oraison
ct so releva les yeux pleins de Jarmes. En-
fin il s’assit au bord du lit ot allait se li-
vrer au sommeil, quand plusicurs lettres

© .. posées sur la tablette de la cheminde, nu-

dessous d’un crucifix, attirdrent ses re-
gards. 1l examina -d'abord les adresses
de trois d’cntre clles, rompit les cachets, et
apréds un coup deeil rejeta le tout avee in-
_différence.  Mais il appergut une qua-
“{riéme lettre qui parut lui causer une vive
impression. Il Pouvrit préeipitamment et
lut ce quisuit: =~ e
# Votre ¢léve n’est plus 2 Rome. ~ J'ai
honte de vous dire qu’Arnold a préférs a
son devoir Yindigoe awour " d'une femme

de théitre. Il abrisé sy carridre et re-
noneé i ln gloire, si nécessaire 2 son exis-
tence et i vos projets. 1l vient, dit-on,’
de s’embarquer pour Naples, laissant el
‘des dettes nombreuses et des amis bien
affligés. Le Saint-Pére me rend respon-
sable d’une pareille équipée, et ma position
est trés compromise. Vous savez que. je
suis prét & tous les zacrificesen ce qui me
regarde ; mais je tremble en songeant 3
T'avenir et aux armes puist.ntes qu’un non
succés de notre part va forrnir 2 vos enne-
mis. Jai expédié des courriers sur tous
les points, et personne n’a pu me donrer
encore le moindre indice ; s'il le faut, j’irai
2 Naples. Je le répéte, jo ne reculerai
devant gquoi que ce soit, trop heureux si je
pouvais laisser ma vie en témoignage A Ia
sineérité de mes intentions!?

Cette lettre était signée d’un nom illus-
tre sur lequel P’inconnu fixa longtemps les
yeux avec douleur et angoises. La lettre
tomba sur le parquet sans que le vieillard
¥ priv garde. Il passa ses mmios sur son
visage, pilit et rougit tour & tour, ci sen-
tant sa force défailliv, appuya ses Uenx
coudes sur la petite table, et resta aimsi
absorbé daus une idée poignante. Il tres-
saillit soudain, saisit la plume avec une
énergie convulsive, et Gerivit rapidement
plusicurs lettres. Puis il retomba absorb6
dans ses réflexions ; et tolle était Vamer-
tume de ses pensées, que son visage prit
peu  peu une teinte livide et cadavéreu~
se, qui et fait douter sile cecur battait
dans cet &étre qu’un” désespoir subit sem-
blait avoir brisé sans retour. Tout & coup
la porte s’ouvrit aves fracas; un homuwe
vétu d'une blouse se préeipita aux genonx
du ¥ieillard qui revint subitement 2 la vie
pour serrer cet homme dans ses bras, et
g’Gerier avee un sanglot déehirant : .

—Jai vetrouvé mon fils!

—Mon pere,—répondit le jeune homme
toujours A genoux,—je ne suis plus digne
de lever les yeux sur vous. Oh ! par piti6,
ne m'émbrassez pas ainsi 3 jai perdu, en

coniribuéd perdre une fme rachetée par
le-sang du Christ, une ime destinée peut-
étre 2 une haute mission devant Dieu, et
‘vous en avez fait pendant un instant le
joust d'une passion éphémeére ; 1A surtout
est le erime, lo péché conlre Vesprit de
Dicu, que vous avez peur-8tre éteini dans
une de ses créatures. Pleurez! plenrez!
Arnold, et ne vous consolez jamais, car vos

dront jamais le parfum et Uéclat & lapauvre

chemin. - .

~—Mais,~—s'¢eria Arnold avec emporte-
ment,—vous ignorez donc que cette femme
est la plus belle, 1a plus mnoble et la plus
pure qui soit sous le soleil !

et je suis foreé d’ajouter que vos eris peu-
vent incommoder les voising, et que ln na-
ture de vos paroles est d’ailleurs peupropre
a les ¢édifier. :

Cette simple observation, ct plus encore
le ton ferme et 3e coup d'ecil qui accom-
pagnérent fireat A Uinstant tomber comme

calme :

affection honteuse sufiic A me faire abjure

du temple et le cri des batailles ?

tomber A mes pieds, fondant en larmes et
‘crisnt ¢ je suis ddshonové!

sapprétait & vous couronner lui-méme,

un jour, par ma faute, le fruit de toutes
les peiues que je vous ai causées depuis
mon -cenfanee,  J'ai lichement déserté le
poste que vous m’aviez assigné ; j’ai livré
mon nom 2 la lionte et vos bienfaits 2 la
dérision. 1l ne me reste plus gu'd movri-
aprds vous avoir confessé mon crime cf
obtenu mon pardon.
* —J’ai tout appris,”Arnold, et 2t tout
oubli¢. . . - -
—Non,—dit e jeune homme en se le-
vant avec esaltation,—vous n'avez pas su
le fond .de ma misére, la cause de mon
désespoir, étenduc de mon fingratitude !
—Ne parlez pas ainsi, Arnold, et ue
vous agitez point en vous promenant dans
la chambre avee des yeux 6&garés et des
gestes extravagants. Asseyez-vous I3, prés
de coette table, et écoutez-moi. Une femme,
dont je ne vous demande pasle nom, a
bouleversé votre pauvre ime et vous a fait
faire mille sottises. Cela devait &tre un
Jour ou Pautre, ¢t j'aurais A prévoir quel-
que folie de ce genre.  Mais vous revenexz
plein de repentir et de confusion, ¢t puis-
que vous pleurez, Dicu vous a déji par-
donné. - Cependint, mon fils, il ne faut
pas croire que les conséquences d’une telle
faute puissent se réparer par le seul repen-

tir.  Vousavez, awtant quw’it est en vous, |

tout d la fois ?

exprimer la violence de son agitation o

I comprima son front de ses deux mains
ct reprit lentement, en accentuant chacune
de ses pavoles d’une fagon btrange et pé-

résultat d*un effort :

‘Un soir, j’étais sorti du Vatican plus
soucieux-et plus sombre que de éoutume,
Pour dissiper ma mélancolie, ou pour 1’en-
tretenir peut-étre, je me dirigeai vers Pan-
tique Forum. Sur le e¢hewin, Papergus
un palais de marbre dout je m’étonnai de
wavoir point encore remarqué Pélégance
ct'la splendeur. Comme j’admirais la per-
fection de cette architecture simple ot har-
die, ilme vint 3 Ja pensée que ce pakis
était taillé Cune seule pitee dans un bloc’
immense. Je fus d’autant plus confirmé
davs ectie -6trange hallucipation quen
m’approchant je ne pus reconnaitre aucuric
suture entre les marlres. I me sembia
aussi que le ciel prennit une teinte plus co-
lorée; que le vent soufflait plus harmonieux
que lessons ct les objets se révéiaient 2

-moi d’une maniére toute nouvelle et bien

par eunchantement Pexaliation d’Arnold, -
Il obgit au vieillard, qui rapprocha sa <
chaise de celle du jeune homme. Celui- ..
ci baissa les yeux et continua d’une’voix .-

—Vous croyez done, mon pére, quune’

Arnold réfléehit un instant 3 mille sen- -
timents divers se pressaient dans son &me,
et rien ne se présentait sur ses 1evres peur

nible, comme. si chacune d’elles était le-

larnes, pareilles & la roséedu ciel, ne ren- -

fleur que vous uvez brisée du pied sur lo

—Je vousai d4ja prié de vous asseoir, .
Arpold,~—reprit sévé:ement le vieillard,— . .

la gloire, la veille du triomphe ? Et vous -
avez pensé qwun amour vulgaire était en- -,
iré dans ce ceeur ol rien nlavait trouvé
d*écho que les voix de Porage, harmonie

. _~—Je me vous comprends pas, Arnold.
Si vous n'avez point 2 rougir, pourquoi’

Que signifie -
votee exaspération ? que veulent dire los.
vitements qui vous couvrent ? et enfin qui -
vous a fait quitter Rome, ol le Saint-Pére

et -venirici vous accuser ot vous défendre |

les pensées contradietoires qui Paceablaicnt



