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parée des autres habitations par de vastes
jardins. Par un escalier à vis, il atteignit
une sorte de belvédère formant une cel-
lule au haut des bâtiments. Là se trou-
vait une couche semblable à celle d'un
soldat, une table couverte de papiers et
quelques chaises rustiques. -On remar-
quait aussi une petite bibliothèque conte-
nant lélite des ouvres de la pensée hu-
maine, et sur la muraille quelques esquisses
dues aux célébiités contemporaines, et
deux tablentux de lécole vénitienne repré-
sentant, l'un saint FranSois Xavier, et
l'autre saint Paul. L'inconnu rehaussa
une lampe de cuivre qu'on avait eu soin
d'allumer en son absence, et remarquant
une corbeille qui renfermait un pain et
des fruits conservés, il se prépara à man-
ger; mais ayant regardé l'heure à une
montre de cuivre du seizième siècle, il vit
que minuit était passé depuis longtemps et
résolut d'attendre, alors il tomba plutét
qu'il ne s'assit sur l'un des siéges. Dans
ce brusque mouvement, le manteau se dé-
tacha des épaules, romba sur le dossier
de la chaise, et laissa voir un costume qui
pouvait également convenir à un militaire 1
ou h un ecclésiastique. L'inconnu, nous
Pavons dit, était un honme de haute sta-
ture, à la physionomie noble, douce et
grave ; ses yeux, largement ouverts,
avaient une expression de franchise,-de pé-
nétration et de vivacité qui ne semblaient
point appartenir à la vieillesse; ses cheveux
blancs, son nez aquilin et saillant, la hau-
teur de son front, la pureté des, lignes de
son visage maigre et arqué, lui donnaient
un air de grandeur imposante., Quelque
chose révélait en ce personnage lau longue
habitude de lautorité absolue et d'un irré-
sistible ascendant, que tempéraient la tris-
tesse de son regard et la donuceur de son
sourire. En cet instant, ses joues étaient
animées d'un éclat fébrile, et tandis qu'il
rêvait, tout son corps était par intervalle
agité d'un frisson nerveux. Quand il sor-
tit de la torpeur, causée par la trop grande
abondance des idées et des sensations, join-
te à la fatigue d'une course longue et pé-
nible, ýil se leva, et sentant que, le froid
Pavait saisi, ehercha -de quoi réchauffer ses
mâns tremblantes ; ne trouvant rien nu
foyer, il revint s'asseoir et demeura long-
temps immobile. Puis, se levant de nou-
veau, il marcha à grands pas, se reprochant
intérieurement cette inaction. Tout à
coup il se frappa le front, comme si un de-
voir oublié lui revenait à l'esprit. Il tira
un livre de sa poche, et récita, à genoux et
à haute voix, les prières que les soins de
la charité lui avaient fait négliger penbmt
le jour.. Il fit ensuite une longue, oraison
et se releva les yeux pleins de larmes. En-
fin il s'assit au bord du lit et allait se li-
vrer au sommeil, quand plusieurs lettres
posées sur la tablette de la cheminée, au-
dessous d'un crucifix, attirèrent ses re-
gards. Il examina -dabord les adresses
de trois d'entre elles, rompit les eachets, et
après un coup d'oeil rqieta le tout avec in-
différence. Mais il appergut une qua-
*r. me lettre qui parut lui causer une vive
impression. Il l'ouvrit précipitamnumnt et
lut ce qui suit.

" Votre élève n'est plus à Roie. J'ai
honte de vous dire qu'Arnold a préféré à
son devoir Pindigne amour d'une femme

de théâtre. Il a brisé a.% carrière et re- contribué à perdre une âme rachetée par
noncé à la gl-oire, si nécessaire à son exis- le sang du Christ, une âme destinée peut.
tence et à vos projets. Il vient, dit-on, être à une haute mission devant Dieu, et
de s'embarquer pour Naples, laissant ici vous en avez fait pendant un instan le
des dettes nombreuses et des amis bien jouet d'une passion éphémère ; là surtout
affligés. Le Saint-Père me rend respon- est le crime, le péché coure l'esprit de
sable d'une pareille équipée, et ma position Dieu, que vous avez peut-être éteint dans
est très compromise. Vous savez que. je une de ses créatures. Pleurez! pleurez!
suis prêt à tous les sacrifices en ce <ui me Arnold, et ne vous consolez jamais, car vos
regarde; mais je tremble en songeant à larmes, pareilles à la rosée du ciel, ne ren-
l'avenir et aux armes puisitites qu'un non drontjamais le parfum et l'éclat à lapauvre
succès de notre part va fo'rnir à vos enne- fleur que vous avez brisée du pied sur le
mis. J'ai expédié des courriers sur tous chemin.
les points, et personne n'a pu me donner -Mais--s'écria Arnold avec emporte-
encore le moindre indice; s'il le faut, j'irai ment,-vous ignorez donc que cette femme
à Naples. Je le répète, je ne reculerai est la plus belle, la.plus noble et la plus
devant quoi que ce soit, trop heureux si je pure qui soit sous le soleil !
pouvais laisser mna vie en témoignage à la -- Je vous ai déjà prié de vous asseoir,
sincérité de mes intentions1" Arnold,-reprit sévèëement le vieillard,.

Cette lettre était signée d'un nom illus- et je suis forcé d'ajouter que vos cris peu-
tre sur lequel l'inconnu fixa longtemps les vent incommoder les voisins, et que la na-
yeux avec douleur et angoises. La lettre turc de vos paroles est d'ailleurs peu propre
tomba sur le parquet sans que le vieillard à les édifier.
y prit garde. Il passa ses mains sur son Cette simple observation, et plus encore
visage, pâlit et rougit tour à tour, et sen- le ton ferme et se coup d'oil qui 'accom-
tant sa force défaillir, appuya ses deux pagnèrent firent à l'inst ant tomber comme
coudes sur la petite table, et resta ainsi par enchantement l'exaliation d'Arnold.
absorbé dans une idée poignante. Il tres- Il obéit aun vieillard, qui rapprocha Sa
saillit soudain, saisit la plume avec une chaise de celle du jeune lommne. Celui-
énergie convulsive, et écrivit rapidement ci baissa les yeux et continua d'une voix
plusieurs lettres. Puis il retomba absorbé calme :
dans ses réflexions; et telle était lamer- -Vous croyez donc, mon père, qu'une
tume de ses pensées, que son visage prit aWfection honteuse suffit à me faire abjurer
peu à peu une teinte livide et cadavéreu- la gloire, la veille du triomphe ? Et vous
se, qui eût fait douter si le coeur battait avez pensé qu'un amour vulgaire était en-
dans cet être qu'un' désespoir subit sen- tré dans ce cœur ̄ où rien n'avait trouvé
blait avoir brisé sans retour. Tout à coup d'écho que les voix de l'orage, l'harmonie
la porte s'ouvrit avec fracas; un homme du temple et le cri des batailles ?
vêtu d'une blouse se précipita aux genoux -- Je ne vous comprends pas, Arnold.
du vieillard qui revint subitement à la vie Si vous n'avez point à rougir, pourquoi
pour serrer cet houme dans ses bras, et tomber à mues pieds, fondant en larmes et
s'écrier avec un sanglot déchirant: criant : je suis déshonoré! Que signifie

-- J'ai retrouvé mon fils ! votre exaspération ? que veulent dire les
-Mon père,-répondit le jeune homme vêtements qui vous couvrent ? et enfin qui

toujours à genoux,-je ne suis plus digne vous a £ait quitter Rome, où le Saint-Père
de lever les yeux sur vous. Oh ! par pitié, s'apprêtait à vous couronner lui-même,
ne m'émbrassez pas ainsi ; j'ai perdu, en et venir ici vous accuser et vous défendre
un jour, par malfaute, le fruit de toutes tout à la fois ?
les peines que je vous ai causées depuis Arnold réfléelit un instant ; mille sen-
mon enfance. J'ai lâchement déserté le timents divers se pressaient dans son âme,
poste que vous m'aviez assigné ; j'ai livré et rien ne se présentait sur ses lèvres peur
mon nom à la honte et vos bienfaits à la exprimer la violence de sotn aitation et
dérision. Il ne me reste plus qu'à m"' - les pensées contradictoires qui Paccablaient
après vous avoir confessé mon crime et Il comprima son front de ses deux mains
obtenu mon pardon. et repr'it lentement, en accentuant chacune

-J'ai toutýappris,2Arnold, et j'ai tout de ses paroles d'une façon étrange et pé-
oublié. . nible, comme Si chacune d'elles était le

-Non,--dit le jeune homme en se le- résultat d'un effort
vant avec exaltation,-vous n'avez pas su Un soir, j'étais sorti du Vatican plus
le fond de ma misère, la cause de mon soucieux-et plus sombre que de coutume.
désespoir, l'étendue de mon tingratitude ! Pour dissiper ma mélancolie, ou pour l'en-

-Ne parlez pas ainsi, Arnold, et ne treteuir peut-être, je me dirigeai vers l'an-
vous agitez point en vous promenant dans tique Forum. Sur le chemin, j'aperçus
la chaimbre avec des yeux égarés et des un palais de marbre dont je m'étonnai de
gestes extravagants. Asseyez-vous là, près n'avoir point encore remarqué l'élégance
de cette table, et écoutez-moi. Une femme, et la splendeur. Comme j'admirais la per-
dont je ne vous demande PMas le nom, a 'fction de cette architecture simple et har-bouleversé votre pauvre âme et vous a fait die, Ilme vint à la pensée que ce palais
faire mille sottises. Cela -levait être un était taillé d'une seule pièece dans un blocjour ou l'autre, &. j'aurais dû prévoir quel- immense. Je fus d'autant plus confirmé
que folie de ce genre. 'Mais vous revenez dans cette étrange hallucination qu'en
plein de repentir et de confusion, et puis- m'alprocehant je sie pus reconnaitre aucune
que vous pleurez, Dieu vous a déjà par- suture entre les muarlires. Il me sembla
donné. Cependant, mon fils, il ne faut aussi que le ciel pren'ait une teinte plus co-
pas croire que les conséquences d'une telle loréieque le vent soufflait plus harmonieux
faute puissent se réparer par le seul repen- que les sons et les objets se révélaient à
tir. Vous avez, autant qu'il est en vous, moi d'une manière toute nouvelle et bien


