

Puis avec la mobilité d'impressions naturelle aux malades, il fit causer la jeune fille. Lui parlait peu ; il étouffait. Mais son regard disait beaucoup de choses. Il trouvait le bouquet charmant, plus charmante l'idée qu'avait eue cette enfant d'offrir ces fleurs à quelqu'un qu'elle connaissait si peu.

A peine un quart d'heure s'était il écoulé que les visiteuses levèrent le siège.

— Déjà ! dit Sigismond, le malade.

Cela valait mieux que s'il eut dit : Enfin !

La mère et le fils remerciaient.

— Si nos fleurs vous plaisent, dit Clémence, et que notre visite ne vous importune pas, nous reviendrons et toujours fleuries.

On se sépara les meilleurs amis du monde.

.

L'empressement avec lequel elles avaient été accueillies est facile à comprendre ; Sigismond se mourrait d'ennui.....

Il aimait tendrement sa mère, mais cette mère était une âme faible. Veuve depuis trois ans, ayant perdu une fille ravissante, elle sentait bien que le tour de Sigismond était venu. Une profonde piété lui eut seule donné la force de modérer, du moins de cacher sa douleur, or nous avons vu qu'elle n'était rien moins que pieuse.

La pensée d'avoir, tous les jours, quelques instants d'entretien avec la gentille et sereine Clémence fut un vrai baume pour Sigismond.

Les premiers jours, Clémence, Sigismond et sa mère cousèrent... de la pluie, du beau temps, puis de la famille, de Dieu et aussi de religion, mais comme en passant et sans jamais aborder la controverse proprement dite.

Puis comme Sigismond sentait diminuer ses forces, il ne put guère prendre part à la conversation... Clémence dit alors un jour :

— Si je vous faisais la lecture ?

Sigismond dit oui de la tête. Et depuis lors pendant plus de la moitié de la visite quotidienne, la causeuse fut lectrice.

Clémence lisait admirablement bien. Sigismond l'écoutait avec ravissement.

L'accent ému et profond de sa petite lectrice avait positivement pour effet d'endormir ses douleurs.

.

Il y avait trois semaines que cela durait. Pas une tentative directe du prosélytisme n'avait été faite par Clémence. Sigismond s'affaiblissait visiblement.

— Ce n'est plus qu'une affaire de jours, disait le médecin.

.

Ce matin là, à la messe de six heures, Clémence communia.... Agenouillée sur la dalle froide, le front presque dans la poussière, elle conjura Dieu de l'inspirer.

A dix heures elle se rendit à l'appartement de la mère.

— Comment va-t-il aujourd'hui ? dit-elle.