
'i Et il ajouta :
-Suivez-moi. Vous paraissez souffrant. Vous auriez froid en

attendant ici.
Stanislas se releva et le suivit.
Le religieux conduisit l'artiste dans une petite salle basse où

du.feu était allumé. Il le fit s'en approcher. Ce furents les mains
aristocratiques et savantes qui décrochèrent l'agralle du vieux
manteau.

-Oh ! que vous étes bon ! répétait Stanislas dui regard et de la
voix. Le sourire du religieux lui réchauffait le cSur plus encore
que les flammes ne ranimaient ses membres. Il dit

-Je vous ai reconnu. Vous êtcE le duc de C...
-Je suis le Frère Marie-François répondit le moine en souriant

davantage. Et vous, Monsieur, qui êtes-vous ?
- Le pianiste Stanislas Jacob.
Le religieux s'inclina deyant la fierté de cette parole. Non

devant cette parole elle-mémé, bien sûr. Le nom du gentilhomme
était venu trouver le pauvre musicien. Le rang le talent lui
avaient servi d'introducteurs. Mais celui de. Stanislas Jacob n'était
jamais monté ni jusqu'au grand seigneur, ni jusqu'au grand ar-
Liste.

-Si j'ai bien compris, continua le religieux, vous désirez essayer
notre harmonium ?

Son regard enveloppait Stanislas comme pour lui demander le
secret de cette supplication pali;itante.

- Oh ! répondit Jacob, j'étouffe devant mon piano
toujours .muet. Que je puisse . au moins -ici dire le chant du
cygne !

Le moine ne releva pas ce dernier mot. Le trouvait-il donc
juste ? Mais, il dit :

-Et pourquoi votre piano est-il muet ?
Le vieux musicien leva les bras comme s'il lançait un anathème

et répondit :
, -Ils ont fait de lui comme de moi, un esclave, une victime. Il
n'a pas le droit de chanter, pas plus que je n'ai celui de me
plaindre !...

Devant l'étrangeté d u malheureux, le visage du religieux trahis-
sait plus de pitié .que de surprise. Ceux dont la charité voit de
près les misères humaines ne sont pas. faciles à étonner. Ils sont,
en revanche, faciles à éclairer. Les diagnostics les plus puissants
sont souvent ceux des médecins des âmes. Le religieux comprit
vite que, dans l'être épuisé, mourant, qu'il avait devant les yeux,
ce n'était pas le corps qui avait fléchi le premier.

Il continua doucement ses questions. D'un doigt délicat, il
entr'ouvrit le pauvre cour trop plein : et le flot d'amertume se
mit à s'épancher.

Tout passa dans ce récit ent.recoupé de gémissements. Les
séduct'ons menteu.es, l'abandon de la chambrette, le manque,
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