couleur d’acier telle, qu’il en sortait de 'angoisse. Nous restions
14, pensifs, sur le pont imprégné d’eau de mer, inondé d’eau de
pluie. Au loin, suivant une route paralléle & la nétre, mais en
sens contraire, un charbounier cheminait. Balayé constamment.
comme il devait peiner, le pauvre, par ce temps terrible, avec
sa lourde cargaison ! A chaque minute on ne voyait que les mats.
Partout, la méme souffrance féconde ; plus de désert. L’homme
voudrait en vain, aujourd’hui, fuir ses compagnons de chaine : pas
un coin de terre, une goutte d’eau, un flocon de neige !

Bien des fois, désirant cette solitude, je m’accoudai au bord du
navire. L'eau passait, rapide, surtout, quand le roulis penchait trées
prés de l'abime le premier pont. Mes promenades s'étendirent
jusqu’a la pointe du gaillard d’avant, 14, ou l'air applique comme
un masque- froid, ot sa volupté devient plus pénétrante. A ne
pas regarder en arriére, I'on se peut croire dans la solitude absolue,
stylite moderne debout sur sa colonne, malgré le furieux assaut
des pouvoirs marins. Dans cet endroit, je trouvai, & ma grande
surprise, puisque alors nous étions & de fortes distances des cbtes,
un moineau. A mon appel, un passager acccourut. Mais I'oiseau,
comprenant que l'usage de ses ailes, naguére salut, maintenant
signifiait destruction, rampa sous des cordages, et disparut.

Rien n’est lugubre comme la tourmente en mer la nuit. Le
navire avance en frissonnant. Autour, le vent se plaint, le vent
siffle. Les ampoules électriques, sur le pont couvert, tapies dans les
angles, araignées lumineuses, tissent leurs toiles jaunes. Leur misé-
rable clarté rend plus dense l'infini vivant des ténébres. L’avant
du paquebot, imposant dans l’espace rétréei par l'ombre, s’'abaisse
et se souléve. L'on songe & I'écrasement de deux colosses pareils,
I'on songe au naufrage ou I'on ne voit rien. On se croirait arrété,
n’était, des hélices, la continuelle vibration. Les méts, comme des
lances, percent le firmament.

Pendant les neuf jours- que dura la tempéte, & deux d’entre
nous, il fut donné, une fois, d’entendre la docte conversation, pleine
d’intérét actuel, du comte de Lavalette, secrétaire de 1’Automobile
Club de France, et de Monseigneur Ireland, I'illustre archevéque
américain, dont ne m’a point paru surfaite la renommée:
L’éternelle et passionnante question, celle des rapports de I'Eglise
et de I'Etat, en formait la substance, et I'on pouvait ouir I'arche-



