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sa musette et sauta dans le train. Il roula deux jours et deux 
nuits. De la gare au village, il y avait un ruban de lieue ; il le fit 
au pas de charge, et il avait si fière allure sous sa capote boueuse 
et sous sa bourguignote que les passants saluaient avec admira
tion c? gaillard à tous crins.

A l’entrée du village, le facteur finissait sa tournée, le père 
Leret, un bonhomme qui n’avait d’autre défaut que d’aimer un 
peu ‘ 'a causette chez les marchands de vin.

mjour ! Uonjour !
Ils échangèrent quelques paroles cordiales, mais le poilu vit 

bien que le facteur ne le reconnaissait pas.
— Qu’est-ce qu’on dit chez vous ?
— Dame, on dit que c’est long.

* — Patience ! Ça finira !
— Ça finira?. .. On dit que sans les curés ça n’aurait peut- 

être pas commencé.. . On dit aussi qu’ils ne se battent guère.
— Il ne faut pas dire ça, mon brave ; j'en ai un dans ma tran

chée, il se bat juste autant que moi. y
— Peut-être bien !... , '
Le voyageur continua sa route, descendit la grande rue, passa 

devant la fontaine où les laveuses sourirent à sa belle mine, et, 
se tournant près de l'église, frappa au presbytère. Une femme 
entr’ouvrit ; c’était une vieille à papillottes, robe et tablier noirs, 
moitié domestique, moitié dame, d’une amabilité tempérée de mé
fiance. A la vue du militaire, son front se rembrunit :

— Qu’y a-t-il pour votre service ?
— Mademoiselle, dit l’Inconnu, je suis en permission, de pas

sage dans le pays ; je viens vous demander pour ce soir le vivre et 
le couvert.

— Monsieur le soldat, je regrette infiniment, mais ce n’est 
pas possible ; M. le curé n’est pas là, il est au front.

— Je le sais, Mademoiselle ; nous sommes de la même com
pagnie, et c’est lui qui m’envoie. Il m’a dit : “ Présente-toi de 
ma part à Euphrusie ", et il m’a assuré que je serais bien reçu !... 

hrasie leva les bras au ciel.
oilà bien M. le curé ! Il sera toujours le même ; il nous

enverra toute la troupe. Depuis qu’il est parti, Monsieur, ça 
n’arrête pas. Un jour l’un, un jour l’autre ; c’est à croire que 
l’armée entière connaît M. le curé. Je m’attends qu’un de tis 
matins il m’enverra le général /offre ! Au temps d’aujourd’hui, 
tout cela coûte : nos poules ne pondent pas, le boucher ne donne 
pas sa viandê pour rien, le boulanger non plus ne travaille pas 
gratis, et M. le curé n’est pas riche. C’est l’agneau du bon Dieu 
mais il n’y a pas de raison. S’il faut que je nourrisse tout ce 
monde-là, il n’y a point de fortune qui y résisterait. TeVnque vous


