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La mort, instinctivement, fait horreur, et il est besoin de 
toute la grâce de Dieu pour la transfigurer... André s’était 
réfugié dans le coin le plus reculé du jardin, afin de ne 
rien voir, rien entendre... A quinze ans, les premiers vrais 
chagrins sont si durs I Là, dans ce même endroit, ils 
étaient venus bien souvent, Thérèse et lui, pour jouer, 
causer et quelquefois prier ensemble. C’était si frais et si 
calme, ce petit abri de verdure d’où l’on apercevait le 
ciel à travers les branches I Peu à peu ce silence, cette 
paix agirent heureusement sur la souffrance trop vive du 
pauvre petit... il se trou’"' tâche de ne pouvoir supporter 
la vue de la mort, puir pensa que Thérèse atten­
dait encore un suprêr idieu et qu’elle devait em­
porter avec elle dans i« nbe un dernier souvenir de 
son frère. Alors il cueillit une rose blanche toute pareille 
à celles du matin et il partit vite pour ne pas céder à une 
nouvelle appréhension. Dans la maison silencieuse, il 
pénétra doucement, puis dans la chambre où l’on priait. 
Encore une fois, il voulut partir, mais il regarda comme 
malgré lui. Qu’elle était belle ainsi, sa petite sœur Thé­
rèse, toute Manche et souriante ! La tête à demi inclinée, 
les mains jo.ntes, elle semblait prier avec les anges. Son 
visage si tin et si gracieux avait reçu comme un reflet 
de l’au-delà, et les cierges, qui jetaient sur elle une 
tendre lueur, faisaient ressortir encore sa blancheur 
de lis... André tomba à genoux, et la parole qu'il n’a­
vait pas encore prononcée s’échappa soudain de son 
cœur, de ses Avres : “ Mon Dieu, que votre volonté 
soit faite sur la terre comme au ciel...” Oh ! la divine 
parole qui apaise et sanctifie toute souffrance I André 
la répéta bien des fois en contemplant la virginale 
beauté de sa sœur ; il se sentait apaisé, consolé, 
auprès de ce lit de mort tout rayonnant d’une joie 
céleste... Et maintenant se firent entendre de nouveau 
les dernières paroles que Thérèse lui eût dites : “Si 
j’avais son âme, pensa-t-il, Dieu m’appellerait un jour 
afin d’être prêtre, comme elle le désirait tant, comme je 
le voudrais moi-même, mais en suis-je capable ? ” Il 
pria, il pria longtemps auprès de cette douce petite 
morte... Peu à peu entrait dans son cœur une conviction 
qui devint très intense : l’appel divin se ferait entendre


