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L’APOTRE 33

L'ole de mon grand-pere

oN Grand-Pére était maitre-macon.
Il avait sa petite manie — eh ! mon
Dieu, qui n’a pas la sienne? manie
bien innocente d’ailleurs ; il aimait
cuisiner ! Il aimait quitter le tablier de sac
pour le tablier blanc ; le manche de la truelle
pour la queue de la casserole ; et composer
avec un art savant dont sa vieille cuisiniére
bourgeoise — un bon livre publié avec privilége
du Roi—lui livrait les secrets, matelotes, bécha-
mels et fricandaux.— Qu’il réussit toujours,
c’est autre chose ! ses sauces étaient parfois. . .
a couper au couteau, liées comme un vrai
mortier de ciment, mais il n’y manquait ni un
clou de girofle, ni un grain de piment, ni un
reste de citron. Pour tout dire, il était dis-
trait ! On parle encore dans la famille de ce
chapon nageant dans une sauce fantastique
que le brave Grand-Pére avait bien cru saler,
et qui se transforma, Dieu sait comme, en un
vrai sirop de sucre. La légende a brodé, sur
cette tradition authentique ; elle insinue que
Satan lui-méme voulant flatter la gourmandise
du bonhomme aurait subtilisé la boite au sel et
mis sous sa main le sucrier.— Vous riez !
Il en joua bien d’autres! jusqu’a lui faire
boire un verre de vinaigre sous couleur de
fine champagne ; jusqu’da lui faire cuire des
beignets au dégras en guise de saindoux !
Or done, Grand-Peére fétait Noél ; il vou-
lait que sur sa table I’oie parut ce jour-la ;
et elle parut, énorme, grasse. .. & point.

Grand-Pére avait pris ses dispositions pour
découper comme il sied les succulentes aiguil-
lettes... Etrange! Une torpille s’enfon--
cerait plus facilement dans le flanc d’un cui-
rassé que la pointe du couteau dans le flanc de
la béte. C’est & peine s'il put arracher a la
carcasse quelques morceaux douteux horrible-
ment déchiquetés. Pour ce jour-la, Grand-
Pére n’eut pas de compliments : “Tu las
mise trop tard au feu!...” Il n’insista pas ;
I’honneur humilié est d’ordinaire taciturne.
Mais le lendemain dés le potron-minet 1'oie,
au pot, cuisait a gros bouillons sur un feu d’en-
fer. Ce devait étre, affirmait-il un relevé fort
bon et fort distingué. Et de fait elle avait
encore la mine honnéte sur son lit de carottes
et d’oignons, en dépit du supplice de la veille.

Erreur ! Erreur et déception!... Il sem-
blait que les chairs s’étaient transformées en
muscles et quels muscles !... des cordes de
contrebasses.

Grand-Pére était breton. Il ne voulut pas en
avoir le démenti ; et le lendemain, pour la
troisiéme fois, la béte affronta le feu. Napo-
léon eut décoré un dur a cuire de cette espéce.
Mais le lendemain, persenne n’eut raison du
ragoQit dont notre vieux chien Tom, huit
jours durant déchiqueta les reliefs.

Lorsqu’au marché suivant Grand-Pére ren-
contre sa marchande, une vieille paysanne
fatée : ““ Dites-moi, mére Vaillé, elle avait de
I’dge la béte que vous m’avez vendue ? — Je
vas vous dire, Maurice... Elle était de I’age
a Francois?... Dam! Il a tiré au billet an
dernier. Il sert dans l’artillerie. On I'a gar-
dée longtemps notre oie... mais c'était une
si bonne pondeuse ! On n’en trouve guére des
meéres-oies comme ¢a !”’

C’était vrai. La béte avait vingt-deux ans.
Le mioche et I'oison étaient venus au monde
dans les mémes jours, la-bas au fond de la
vallée. Mais on était alors sous la Restaura-
tion.

Jamais, sans doute, ils ne se seraient séparés,
si la loi brutale ne fut venue cueillir le gars pour
Ienvoyer au régiment. L'oie s’en affligea
tout comme les parents. On prit le parti de la
vendre ; un chagrin n’arrive jamais seul.

Elle cofita bien deux larmes a la vieille mére
Vaillé ; & mon grand-Pére elle cotita plus d’une
stére de bois.

Pour moi, j’ai déja vu bien des oies, un peu
sous tous les climats... mais jamais je n’ai
vu la pareille.

Des oies comme ¢a, on n’en rencontre pas
souvent.

LES BELLES ANNONCES

Boulevard Saint-Michel, & Paris, un chapelier
attire attention des passants par cet avis placé
au milieu de ses feutres et de ses canotiers :

Nos coiffures sont légeres et ne fatiguent pas
la téte: elles sont spécialement réservées aux
intellectuels.

Le tout est de savoir si ce chapelier fera
fortune.



